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A  compter  du  dix-huit  brumaire, 
Caroline  vaincue  adopte  un  système  in- 
fernal et  qui  a  pour  effet  de  vous  faire 
regretter  à  toute  heure  la  victoire. 

Elle  devient  l'opposition!...  Encore 
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un  triomphe  de  ce  genre ,  et  Adolphe 
irait  en  cour  d'assises  accusé  d'avoir 
étouffé  sa  femme  entre  deux  matelas , 
comme  l'Othello  de  Shakspere. 

Caroline  se  compose  un  air  de  mar- 
tyre, elle  est  d'une  soumission  assom- 
mante. A  tout  propos  elle  assassine 
Adolphe  par  un  : 

—  Gomme  vous  voudrez  !  accompa- 
gné d'une  épouvantable  douceur. 

Aucun  poète  élégiaque  ne  pourrait 
lutter  avec  Caroline  qui  lance  élégie  sur 
élégie  :  élégie  en  actions,  élégie  en  pa- 
roles, élégie  à  sourire,  élégie  muelîe, 
élégie  à  ressort,  élégie  en  gestes,  dont 
voici  quelques  exemples  où  tous  les 
ménages  retrouvent  leurs  impressions. 


L  ART    D  JiTRK    VICTIME. 


APiiES  dejeij.\k:i. 


—  Caroline,  nous  allons  ce  soir  chez 
les  Deschars ,'  une  grande  soirée ,  tu 
sais. . . 

—  Oui ,  mon  ami. 


A^RES  Dl^ER. 


—  Eh!  bien  ,  Caroline,  tu  n'es  pas 
encore  habillée?....    dit  Adolphe  qui 
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sort  de  chez  lui  magnifiquement  mis. 
Il  aperçoit  Caroline  vêtue  d'une  robe 
de  vieille  plaideuse,  une  moire  noire  à 
corsage  croisé.  Des  fleurs  plus  artifi- 
cieuses qu'artificielles  attristent  une 
chevelure  mal  arrangée  par  la  femme 
de  chambre.  Caroline  a  des  gants  déjà 
portés. 

—  Je  suis  prête,  mon  ami. . . 

—  Et  voilà  ta  toilette  ?. . . 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre.  Une  toilette 
fi'aîche  aurait  coûté  cent  écus. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  le  dire  ? 

—  Moi,  vous  tendre  la  main  !. . .  après 
ce  qui  s'est  pa^sé  !. . . 

—  J'irai  seul ,  dit  Adolphe  ne  vou- 
lant pas  être  humilié  dans  sa  femme. 
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—  Je  sais  bien  que  cela  vous  arrange, 

dit  Caroline  d'un  petit  ton  aigre  et  cela 

se  voilî»  assez  à  la  manière  dont  vous 

êtes  mis. 


Onze  personnes  sont  dans  le  salon, 
toutes  priées  à  dîner  par  Adolphe ,  Ca- 
roline est  là  comme  si  son  mari  l'avait 
invitée ,  elle  attend  que  le  dîner  soit 
servi. 

— '  Monsieur,  dit  le  valet  de  cham- 
bre à  voix  basse  à  son  maître,  la  cuisi- 
nière ne  sait  où  donner  de  la  tête. 

—  Pourquoi? 

— -  Monsieur  ne  lui  a  rien  dit  ;  elle 
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n'a  que  deux  entrées,  le  bœuf,  un  pou- 
let, une  salade  et  des  légumes. 

—  Caroline ,  vous  n'avez  don€  rien 
commandé?... 

— Savais-je  que  vous  aviez  du  monde, 
et  puis-je  d'ailleurs  prendre  sur  moi  de 
commander  ici?...  Vous  m'avez  déli- 
vrée de  tout  souci  à  cet  égard,  et  j'en 
remercie  Dieu  tous  les  jours. 


Madame  Fischtaminel  vient  rendre 
une  visite  à  madame  Caroline ,  elle  la 
trouve  toussotant  et  travaillant  le  dos 
courbé  sur  un  métier  de  tapisserie. 

—  Vous  brodez  ces  pantoufles- là 
pour  voire  cher  Adolphe  ? 
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Adolphe  est  posé  devant  la  chemi- 
née en  homme  qui  fait  la  roue. 

—  Nen  ,  madame  ,  c'est  pour  un 
marchand  qui  me  les  paie  ;  et ,  comme 
les  forçats  du  bagne ,  mon  travail  me 
permet  de  me  donner  des  petites  dou- 
ceurs. 

Adolphe  rougit,  il  ne  peut  pas  battre 
sa  femme ,  et  madame  de  Fischtami- 
nel  le  regarde  en  ayant  l'air  de  lui 
dire  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?... 

—  Vous  toussez  beaucoup,  ma  chère 
petite!...  dit  madame  de  Fischîamineî. 

—  Oh  !    répond  Caroline ,  que  me 

fait  la  vie!... 

II.  1* 
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Caroline  est  là  sur  sa  causeuse  avec 
une  femme  de  vos  amies  à  la  bonne 
opinion  de  laquelle  vous  tenez  excessi- 
vement. , 

Du  fond  de  l'embrasure  où  vous  cau- 
sez entre  hommes,  vous  entendez,  au 
seul  mouvement  des  lèvres,  ces  mots  : 
Monsieur  l'a  voalid,..  dits  d'un  air  de 
jeune  Romaine  allant  au  cirque. 

Profondément  humilié  dans  toutes 
vous  vos  vanités,  vous  voulez  être  à 
cette  conversation  tout  en  écoutant  vos 
hôtes  ;  vous  faites  alors  des  répliques 
qui  vous  valent  des  : 

—  A  quoi  pensez-voubPcar  vous  per- 
dez le  fil  de  la  conversation  ,  et  vous 
piétinez  sur  place  en  pensant  : 
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Que  lui  dit-elle  de  moi?... 


Adolphe  est  à  table  chez  les  Deschars, 
un  dîner  de  douze  personnes,  et  Caro- 
line est  placée  à  côté  d'un  joli  jeune 
homme,  appelé  Ferdinand,  cousin  d'A- 
dolphe. Entre  le  premier  et  le  second 
service ,   on  parle  du  bonheur  conju- 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  à  une 
femme  que  d'être  heureuse ,  dit  Caro- 
line en  répondant  à  une  femme  qui  se 
plaint. 

—  Donnez-nous  votre  secret ,  ma- 
dame? dit  agréablement  M.  de  Fiscli- 
taminel. 


^ 
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—  Une  femme  n'a  qu'à  ne  se  mêler 
de  rien,  se  regarder  comme  la  pre- 
mière domestique  de  la  maison ,  ou 
comme  une  esclave  dont  le  maître  a 
soin ,  n'avoir  aucune  volonté  ,  ne  pas 
faire  une  observation ,  tout  va  bien. 

Ceci  lancé  sur  des  tons  amers  et  avec 
des  larmes  dans  la  voix  ,  épouvante 
Adolphe  qui  regarde  fixement  sa  femme. 

—  Vous  oubliez ,  madame ,  le  bon- 
heur d'expliquer  son  bonheur,  répli- 
que-t-il  en  lançant  un  éclair  digne  d'un 
tyran  de  mélodrame. 

Satisfaite  de  s'être  montrée  assassi- 
née ou  sur  le  point  de  l'être ,  Caroline 
détourne  la  tête,  essuie  furtivement  une 
larme  et  dit  : 
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—  On  n'explique  pas  le  bonheur. 
L'incident,  comme  on  dit  à  la  Cham- 
bre, n'a  pas  de  suites ,  mais  Ferdinand 
a  regardé  sa  cousine  comme  un  ange 
sacrifié. 


On  parle  du  nombre  effrayant  des 
grastrites,  des  maladies  innomées  dont 
meurent  les  jeunes  femmes. 

—  Elles  sont  trop  heureuses  !  dit 
Caroline  en  ayant  l'air  de  donner  le 
programme  de  sa  mort. 


La  belle-mère  d'Adolphe  vient  voir 
sa  fille.  Caroline  dit  : 


13  l'art    d'AtI'.E    VICTIÎlE. 

—  Le  salon  de  monsieur. 

—  La  chambre  de  monsieur!  Tout, 
chez  elle,  est  à  monsieur. 

—  Ah  çà,  qu'y  a-t-il  donc,  mes  en- 
fants? demande  la  belle-mère  ;  on  dirait 
que  vous  êtes  tous  les  deux  à  couteaux 
tirés  ? 

—  Eh!  mon  Dieu,  dit  Adolphe,  il  y 
a  que  Caroline  a  eu  le  gouYcrnement 
absolu  de  la  maison  et  n'a  pas  su  s'en 
tirer. 

—  Elle  a  fait  des  dettes? 

—  Oui,  ma  chère  maman. 

—  Ecoutez ,  Adolphe  ,  dit  la  belle- 
mère  après  avoir  attendu  que  sa  fille 
l'ait  laissée  seule  avec  son  gendre,  ai- 
meriez-vous  mieux  que  ma  fille  fût  ad- 
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mirablement  bien  mise ,  que  tout  allât 
à  merveille  chez  vous,  et  qu'il  ne  vous 
en  coûtât  rien  ?. . . 

Essayez  de  vous  représenter  la  phy- 
sionomie d'Adolphe  en  entendant  cette 

déclaration  des  droits  de  la  femme  ! 


Caroline  passe  d'une  toilette  miséra- 
ble à  une  toilette  splendide. 

Elle  est  chez  les  Deschars ,  tout  le 
monde  la  félicite  sur  son  goût ,  sur  la 
richesse  de  ses  étoffes,  sur  ses  dentelles, 
sur  ses  bijoux. 

—  Ail!  vous  avez  un  mari  charmant! 
dit  madame  Deschars. 
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Adolphe  se  rengorge  et  regarde  Ca- 
roline. 

—  Mon  mari,  madame?.....  je  ne 
coûte,  Dieu  merci ,  rien  à  monsieur  ! 
Tout  cela  me  vient  de  ma  mère. 

Adolphe  se  retourne  brusquement , 
et  va  causer  avec  madame  de  Fisclita- 
minel. 


Après  un  an  de  gouvernement  abso- 
lu, Caroline  adoucie  dit  un  matin  : 

—  Mon  ami,  combien  as-tu  dépensé 
cette  année?... 

— ^  Je  ne  sais  pas. 

—  Fais  tes  comptes. 

Adolphe  trouve  un  tiers  de  plus  que 
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dans  la   mauvaise  année  de  Caroline. 
—  Et  je  ne  t'ai  rien  coûté  pour  ma 
toilette,  dit-elle. 


Caroline  joue  les  mélodies  de  Schu- 
bert. Adolphe  éprouve  une  jouissance 
en  entendant  cette  musique  admirable- 
ment exécutée;  il  se  lève  et  va  pour 
féliciter  Caroline ,  elle  fond  en  larmes. 

—  Qu'as- tu?... 

—  Rien;  je  suis  nerveuse. 

—  Mais  je  ne  te  connaissais  pas  ce 
vice-là. 

—  Oh  !  Adolphe ,  tu  ne  veux  rien 

voir...  Tiens,  regarde  :  mes  bagues  ne 
II.  2 


22  l'art  d'être  victime. 

tiennent  plus  aux  doigts,  tu  ne  m'ai- 
mes plus,  je  te  suis  a  charge... 

Elle  pleure,  elle  n'écoute  rien,  elle 
repleure  à  chaque  mot  d'Adolphe. 

— Veux-tu  prendre  le  gouvernement 
de  la  maison? 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle  en  se  dressant 
en  pieds  comme  une  surprise ,  mainte- 
nant que  tu  as  assez  de  tes  expériences? 
Merci  !  Est-ce  de  l'argent  que  je  veux? 
Singulière  manière  de  panser  un  cœur 
blessé...  Non,  laissez-moi. 

—  Eh  bien  !  comme  tu  voudras,  Ca- 
roline. 

Ce: 

—  Gomme  tu  voudras  !  est  le  pre- 
mier mot  de  l'indififérence  en  matière 
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de  femme  légitime;  et  Caroline  aper- 
çoit un  abîme  vers  lequel  elle  a  mar-     , 
ché  d'elle-même. 


Les  malheurs  de  1814  affligent  tou- 
tes les  existences. 

Après  les  brillantes  journées,  les  con- 
quêtes, les  jours  où  les  obstacles  se 
changeaient  en  triomphes,  où  le  moin- 
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dre  achoppement  devenait  un  bonheur, 
il  arrive  un  moment  où  les  plus  heu- 
reuses idées  tournent  en  sottises ,  où  le 
courage  mène  à  la  perte,  où  la  fortifi- 
cation fait  trébucher. 

L'amour  conjugal  qui,  selon  les  au- 
teurs ,  est  un  cas  particulier  d'amour, 
a,  plus  que  toute  autre  chose  humaine, 
sa  campagne  de  France  ,  son  funeste 
181/1. 

Le  diable  aime  surtout  à  mettre  sa 
queue  dans  les  affaires  des  pauvres  fem- 
mes délaissées ,  et  Caroline  en  est  là. 

Caroline  en  est  à  rêver  aux  moyens 
de  ramener  son  mari  î  Caroline  passe  à 
la  maison  beaucoup  d'heures  solitaires, 
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pendant  lesquelles  son  imagination  tra- 
vaille. 

Elle  va  ,  vient ,  se  lève ,  et  souvent 
elle  reste  songeuse  à  sa  fenêtre ,  regar- 
dant la  rue  sans  y  rien  voir,  la  figure 
collée  aux  vitres,  et  se  trouvant  comme 
dans  un  désert  au  milieu  de  ses  Petit- 
Dunkerques,  de  ses  appartements  meu- 
blés avee  luxe. 

Or,  à  Paris ,  à  moins  d'habiter  un 
hôtel  à  soi ,  sis  entre  cour  et  jardin  , 
toutes  les  existences  sont  accouplées. 

A  chaque  étage  d'une  maison ,   un 

ménage  trouve  dans  la   maison  située 

en     face   un  autre    ménage.     Chacun 

plonge  à  volonté   ses    regards  chez  le 

voisin. 

lu  2* 
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Il  existe  une  servitude  d'observations 
mutuelles,  un  droit  de  visite  commun 
auxquels  nul  ne  peut  se  soustraire. 

Dans  un  temps  donné ,  le  matin  , 
vous  vous  levez  de  bonne  heure,  la  ser- 
vante du  voisin  fait  l'appartement, 
laisse  les  fenêtres  ouvertes  et  les  tapis 
sur  les  appuis,  vous  devinez  alors  une 
infinité  de  choses  et  réciproquement. 

Aussi ,  dans  un  temps  donné  ,  con- 
naissez-vous les  habitudes  de  la  jolie , 
de  la  vieille,  de  la  jeune,  de  la  coquette, 
de  la  vertueuse  femme  d'en  face,  ou 
les  caprices  du  fat ,  les  inventions  du 
vieux  garçon,  la  couleur  des  meubles, 
le  chat  du  second,  ou  du  troisième. 
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Tout  est  indice  et  matière  à  divina- 
tion. 

Au  quatrième  étage,  une  grisette  sur- 
prise se  voit,  toujours  trop  tard,  comme 
la  chaste  Suzanne,  en  proie  aux  jumel- 
les ravies  d'un  vieil  employé  à  dix-huit 
cents  francs,  qui  devient  criminel  gratis. 

Par  compensation,  un  beau  surnu- 
méraire, jeune  de  ses  fringants  dix- 
neuf  ans,  apparaît  à  une  dévote  dans  le 
simple  appareil  d'un  homme  qui  se 
barbifie. 

L'observation  ne  s'endort  jamais , 
tandis  que  la  prudence  a  ses  moments 
d'oubli.  Les  rideaux  ne  sont  pas  tou- 
jours détachés  à  temps. 

Une  femme,  avant  la  chute  du  jour, 
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s'approche  de  la  fenêtre  pour  enfiler 
une  aiguille,  et  le  mari  d'en  face  ad- 
mire alors  une  tête  digne  de  Raphaël, 
qu'il  trouve  digne  de  lui ,  garde  natio- 
nal imposant  sous  les  armes. 

Passez  place  Saint-Georges,  et  vous 
pouvez  y  surprendre  les  secrets  de  trois 
jolies  femmes,  si  vous  avez  de  l'esprit 
dans  le  regard. 

Oh!  la  sainte  vie  privée,  où  est-elle? 
Paris  est  une  ville  qui  se  montre  quasi 
nue  à  toute  heure,  une  ville  essentiel- 
lement courtisane  et  sans  chasteté. 

Pour  c|u'une  existence  y  ait  de  la  pu- 
deur, elle  doitposséder  cent  mille  francs 
de  rente. 
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Les  vertus  y  sont  plus  chères  que  les 
vices. 

Caroline,  dont  le  regard  glisse  parfois 
entre  les  mousselines  protectrices  qui 
cachent  son  intérieur  aux  cinq  étages 
de  la  maison  d'en  face,  finit  par  obser- 
ver un  jeune  ménage  plongé  dans  les  joies 
de  la  lune  de  miel,  et  venu  nouvelle- 
ment au  premier  devant  ses  fenêtres. 

Elle  se  livre  aux  observations  les  plus 
irritantes. 

On  ferme  les  persiennes  de  bonne 
heure  ;  on  les  ouvre  tard. 

Un  jour,  Caroline  levée  à  huit  heu- 
res, toujours  par  hasard,  voit  la  femme 
de  chambre  apprêtant  un  bain  ou  quel- 
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que  toilette  du  matin,  un  délicieux  dé- 
shabillé. 

Caroline  soupire.  Elle  se  met  à  l'af- 
fût comme  un  chasseur,  elle  surprend 
la  jeune  femme  la  figure  illuminée  par 
le  bonheur. 

Enfin,  à  force  d'épier  ce  charmant 
ménage,  elle  voit  Monsieur  et  Madame 
ouvrant  la  fenêtre,  et  légèrement  pres- 
sés l'un  contre  l'autre,  accoudés  au  bal- 
con, y  respirant  l'air  du  soir. 

Caroline  se  donne  des  maux  de  nerfs 
en  étudiant  sm'  les  rideaux,  un  soir 
que  l'on  oublie  de  fermer  les  persien- 
nés,  les  ombres  de  ces  deux  enfants  se 
combattant,  dessinant  des  fantasmago- 
ries explicables  ou  inexplicables. 
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Souvent  la  jeune  femme,  assise,  mé- 
lancolique et  rêveuse,  attend  l'époux 
absent,  elle  entend  le  pas  d'un  cheval, 
le  bruit  d'un  cabriolet  au  bout  de  la 
rue,  elle  s'élance  de  son  divan,  et,  d'a- 
près son  mouvement,  il  est  facile  de  voir 
qu'elle  s'écrie  : 

—  C'est  lui  !... 

—  Comme  ils  s'aiment  !  se  dit  Ca- 
roline. 

A  force  de  maux  de  nerfs,  Caroline  ar- 
rive à  concevoir  un  plan  excessivement 
ingénieux  :  elle  invente  de  se  servir  de 
ce  bonheur  conjugal  comme  d'un  to- 
pique pour  stimuler  Adolphe. 

C'est  une  idée  assez  dépravée,  une 
idée   de  vieillard  voulant  séduire  une 
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petite  fille  avec  des  gravures  ou  des  gra- 
velures  ;  mais  l'intention  de  Caroline 
sanctifie  tout  ! 

—  Adolphe  ,  dit-elle  enfin  ,  nous 
avons  pour  voisine  en  face  une  femme 
charmante,  une  petite  brune... 

—  Oui,  réplique  Adolphe,  je  la  con- 
nais. C'est  une  amie  de  madame  Fischta- 
minel,  madame  Foullepointe,  la  femme 
d'un  agent  de  change,  un  homme  char- 
mant, un  bon  enfant,  et  qui  aime  sa 
femme,  il  en  est  fou!  Tiens  !...  il  a  son 
cabinet,  ses  bureaux,  sa  caisse,  dans  la 
cour,  et  l'appartement  sur  le  devant  est 
celui  de  Madame. 

Je  ne  ccnnais  pas  de  ménage  plus 
heureux.  Foullepointe  parle  de  sonbon- 
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heur  partout,  même  à  la  Bourse,  il  en 
est  ennuyeux. 

—  Eh  bien,  fais-moi  donc  le  plaisir 
de  me  présenter  monsieur  et  madame 
Foullepointe  !  Ma  foi ,  je  serais  enchan- 
tée de  savoir  comment  elle  s'y  prend 
pour  se  faire  aimer  de  son  mari...  Ya- 
t-il  longtemps  qu'ils  sont  mariés? 

—  Absolument  comme  nous,  depuis 
cinq  ans... 

—  Adolphe,  mon  ami ,  j'en  meurs 
d*envie  !  Oh  !  lie-nous  toutes  les  deux, 
Suis-je  aussi  bien  qu'elle? 

—  Ma  foi  !  je  vous  rencontrerais  au 
bal  de  l'Opéra,  tu  ne  serais  pas  ma 
femme,  eh!  bien,  j'hésiterais... 

—  Tu  es  gentil  aujourd'hui.  N'ou- 


II. 
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bliç  pas  de  les  inviter  à  dîner  pour  sa- 
medi prochain. 

—  Ce  sera  fait  ce  soir,  Foullepointe 
et  moi  nous  nous  voyons  souvent  à  la 
Bourse. 

—  Enfin,  se  dit  Caroline,  cette 
femme  me  dira  sans  doute  quels  sont 
ses  moyens  d'action. 

Caroline  se  remet  en  observation. 

A  trois  heures  environ,  à  travers  les 
fleurs  d'une  jardinière  qui  fait  comme 
un  bocage  à  la  fenêtre,  elle  regarde  et 
s'écrie  : 

—  Deux  vrais  tourtereaux!.. 

Pour  ce  samedi,  Caroline  invite 
monsieur  et  madame  Deschars,  le  di- 
gne monsieur  Fischtaminel ,  enfin  les 
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plus  vertueux  ménages  de  sa  société. 

Tout  est  sous  les  armes  chez  Caroli- 
ne, elle  a  commandé  le  plus  délicat  dî- 
ner, elle  a  sorti  ses  splendeurs  des  ar- 
moires, elle  tient  à  fêter  le  modèle  des 
femmes. 

—  Vous  allez  voir,  ma  chëre,  dit- 
elle  à  madame  Deschars  au  moment  où 
toutes  les  femmes  se  regardent  en  si- 
lence, vous  allez  voir  le  plus  adorable 
ménage  du  monde,  nos  voisins  d'en 
face  :  un  jeune  homme  blond  d'une 
grâce  infinie,  et  des  manières...  une 
tête  à  la  lord  Byron,  et  un  vrai  don 
Juan,  mais  fidèle  !  il  est  fou  de  sa  fem- 
me. 

La  femme  est  charmante  et  a  trouvé 
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des  secrets  pour  perpétuer  l'amour  ; 
aussi  peut-être  de\rai-je  un  regain  de 
bonheur  à  cet  exemple;  Adolphe,  en 
les  voyant,  rougira  de  sa  conduite ,  il. . . 

On  annonce  : 

—  Monsieur  et  madame  Foulle- 
pointe. 

Madame  Foullepointe ,  jolie  brune , 
la  vraie  Parisienne,  une  femme  cam- 
brée, mince;  au  regard  brillant  étouffé 
par  de  longs  cils,  mise  délicieusement, 
s'assied  sur  le  canapé. 

Caroline  salue  un  gros  monsieur  à 
cheveux  gris  assez  rares,  qui  suit  péni- 
blement cette  Andalouse  de  Paris  et 
qui  montre  une  ligure  et  un  ventre  si- 
léniques,   un  crâne  beurre  frais,  un 


LA   CAMPAGNE    DE    FRANCE.  4^ 

sourire  papelard  et  libertin  sur  de  bon- 
nes grosses  lèvres,  un  philosophe  enfin! 
Caroline  regarde  ce  monsieur  d'un  air 
étonné. 

— Monsieur  Foullepointe,  ma  bonne, 
dit  Adolphe  en  lui  présentant  ce  digne 
quinquagénaire. 

—  Je  suis  enchantée ,  madame ,  dit 
Caroline  en  prenant  un  air  aimable, 
que  vous  soyez  venue  avec  votre  beau- 
père  (profonde  sensation);  mais  nous 
aurons,  j'espère,  votre  cher  mari... 

—  Madame... 

Tout  le  monde  écoite  et  se  regarde. 

Adolphe  devient  le  point  de  mire  de 
tous  les  yeux,  il  est  hébété  d'étonne- 
ment,  il  voudrait  faire  disparaître  Ga- 
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roline  par  une  trappe,  comme  au  théâ- 
tre. 

—  Voici  monsieur  Foullepointe,  mon 
mari,  dit  madame  Foullepointe. 

Caroline  devient  alors  d'un  rouge 
écarlate  en  comprenant  t école  qu'elle  a 
faite,  et  Adolphe  la  foudroie  d'un  re- 
gard à  trente-six  becs  de  gaz. 

—  Vous  le  disiez  jeune,  blond. . ,  dit 
à  voix  basse  madame  Deschars. 

Madame  Foullepointe,  en  femme 
spirituelle,  regarde  audacieusement  la 
corniche. 

Un  mois  après,  madame  Foullepointe 
et  Caroline  deviennent  intimes. 

Adolphe  ,  très-occupé  de  madame 
Fischtaminel,  ne  fait  aucune  attention 
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à  cette  dangereuse  amitié  qui  doit  por- 
ter ses  fruits  ;  car,  sachez-le  ! 


AXIOME. 


Les  femmes  ont  corrompu  plus  de 
femmes  que  les  hommes  n'en  ont  ai- 
mées. 


^■4 
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lî. 


Après  un  temps  dont  la  durée  dépend 
de  la  solidité  des  principes  de  Caroline, 
elle  paraît  languissante  ,  et  quand,  en 
la  voyant  étendue  sur  les  divans,  comme 
un  serpent  au  soleil ,  Adolphe  inquiet 
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par  décorum ,  lui  dit  :  —  Qu'as-tu , 
ma  bonne  que  veux-tu? 

—  Je  voudrais  être  morte! 

—  Un  souhait  assez  agréable  et  d'une 
gaî te  folle... 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  m'ef- 
fraie, moi,  c'est  la  souffrance. . . 

—  Cela  signifie  que  je  ne  te  rends 
pas  la  vie  heureuse  !. . .  Et  voilà  bien  les 
femmes  ! 

Adolphe  arpente  le  salon,  en  débla- 
térant', mais  il  est  arrêté  net  en  voyant 
Caroline  étanchant  de  son  mouchoir 
brodé  des  larmes  qui  coulent  assez  ar- 
tistement. 

—  ïe  sens-tu  malade? 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien.  (Silence.) 
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Tout  ce  que  je  désire,  ce  serait  desavoir 
si  je  puis  vivre  assez  pour  voir  ma  pe- 
tite mariée,  car  je  sais  maintenant  ce 
€[ue  signifie  ce  mot  si  peu  compris  des 
jeunes  personnes  :  le  choix  cCun  époux  ! 
Va,  cours  à  tes  plaisirs,  une  femme 
qui  songe  à  l'avenir,  une  femme  qui 
souffre,  n'est  pas  amusante,  va  te  di- 
vertir... 

—  Où  souffres-tu  ?. . . 

—  Mon  ami,  je  ne  souffre  pas,  je  me 
porte  à  merveille,  et  n'ai  besoin  de 
rien!  Vraiment,  je  me  sens  mieux... 

Allez,  laissez-moi. 

Cette  première  fois  Adolphe  s'en  va 
presque  triste. 

Huit  jours  se  passent  pendant  les- 
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quels  Caroline  ordonne  à  tous  ses  do- 
mestiques de  cacher  à  Monsieur  l'état 
déplorable  où  elle  se  trouve ,  elle  lan- 
guit, elle  sonne  quand  elle  est  près  de 
défaillir,  elle  consomme  beaucoup  d'é- 
ther. 

■s 

Les  gens  apprennent  enfin  à  Mon^ 
sieur  l'héroïsme  conjugal  de  Madame, 
et  Adolphe  reste  un  soir  après  dîner  et 
voit  sa  femme  embrassant  à  outrance 
sa  petite  Marie. 

—  Pauvre  enfant!  il  n'y  a  que  toi 
qui  me  fais  regretter  mon  avenir  !  Oh  ! 
mon  Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie? 

—  Allons,  mon  enfant,  dit  Adolphe, 
pourquoi  se  chagriner  ?. . . 

' —  Oh!  je  ne  me  chagrine  pas  !...  la 
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mort  n'a  rien  qui  m*effraie. ..  je  voyais 
ce  matin  un  enterrement,  et  je  trou- 
vais le  mort  bien  heureux  !  Comment 
se  fait-il  que  je  ne  pense  qu'à  mourir?. . 
Est-ce  une  maladie?...  11  me  semble 
que  je  mourrai  de  ma  main.  ** 

Plus  Adolphe  tente  d'égayer  Caro- 
line, plus  Caroline  s'enveloppe  dans  les 
crêpes  d'un  deuil  à  larmes  continues. 

Cette  seconde  fois ,  Adolphe  reste  et 
s'ennuie. 

Puis,  à  la  troisième  attaque  à  larmes 
forcées,  il  sort  sans  aucune  tristesse. 

Enfin,  il  se  blase  sur  ces  plaintes 
éternelles,  sur  ces  attitudes  de  mourant, 
sur  ces  larmes  de  crocodile.  " 

Et  il  finit  par  dire  : 
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—  Si  tu  es  malade,  Caroline,  il  faut 
voir  un  médecin. . . 

Gomme  tu  voudras!  cela  finira  plus 
,  promptement  ainsi,  cela  me  va. . .  Mais 
alors,  amène  un  fameux  médecin. 

Aci  bout  d'un  mois,  Adolphe  fatigué 
d'entendre  l'air  funèbre  que  Caroline 
lui  joue  sur  tous  les  tons,  amène  un 
grand  médecin. 

A  Paris,  les  médecins  sont  tous  des 
gens  d'esprit ,  et  ils  se  connaissent  ad- 
mirablement en  Nosographie  conjugale. 

—  Eh  !  bien,  Madame,  dit  le  grand 
médecin ,  comment  une  si  jolie  femme 
s'avise-t-eiie  d'être  makde  ? 

—  Oui,  Monsieur,  de  même  que  le 
nez  du  père  Aubry,  j'aspire  à  la  tombe. . . 
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Caroline ,  par  égard  pour  Adolphe  , 

essaye  de  sourire. 

—  Bon  !  cependant  vous  avez  les  yeux 
vifs,  ils  souhaitent  peu  nos  infernales 
drogues. . . 

—  Regardez-y  bien,  docteur,  la  fièvre 
me  dévore,  une  petite  fièvre  impercep- 
tible, lente... 

Et  elle  arrête  le  plus  malicieux  de 
ses  regards  sur  l'illustre  docteur,  qui  se 
dit  en  lui-même  : 

—  Quels  yeux!... 

Bien,  voyons  la  langue,  dit-il  tout 
haut. 

Caroline  montre  sa  langue  de  chat 
entre  deux  rangées  de  dents  blanches 
comme  celles  d'un  chien. 

IL  4 
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—  Elle  est  un  peu  chargée  au  fond  ; 
mais  vous  avez  déjeuné...  fait  observer 
le  grand  médecin ,  qui  se  tourne  vers 
Adolphe. 

— Rien,  répond  Caroline,  deux  tasses 
de  thé... 

Adolphe  et  l'illustre  docteur  se  re-- 
gardent,  car  le  docteur  se  demande  qui 
de  monsieur  ou  de  madame  se  moque 
de  lui. 

—  Que  sentez- vous?  demande  gi'û- 
vement  le  docteur  à  Caroline. 

' —  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon! 

—  ,Je  n'ai  pas  d'appétit. .  » 

—  Bien! 

-—  J'ai  des  douleurs,  là,,. 
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Le  médecin  regarde  l'endroit  indi- 
qué par  Caroline. 

—  Très-bien,  nous  verrons  cela  tout 
à  l'heure. . .  Après  ?. . . 

—  Il  me  passe  des  frissons  par  mo- 
ments. . . 

—  Boni 

—  J'ai  des  tristesses  ;  je  pense  tou- 
jours à  la  mort  ;  j'ai  des  idées  de  sui- 
cide. 

—  Ah!  vraiment  ! 

—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure  ; 
tenez,  j'ai  constamment  des  tressaille- 
ments dans  la  paupière... 

—  Très-bien,  nous  nommons  cela 
un  trlsmus. 

Le  docteur   explique    pendant   un 
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quart  d'heure,  en  employant  les  termes 
les  plus  scientifiques,  la  nature  du 
trismusy  d'où  il  résulte  que  le  trlsmus 
est  le  trismus;  mais  il  fait  observer  avec 
la  plus  grande  modestie  que,  si  la 
science  sait  que  le  trismus  est  le  ifr/s- 
tîuis,  elle  ignore  entièrement  la  cause 
de  ce  mouvement  nerveux,  qui  va, 
vient,  passe,  reparaît... 

— Et,  dit-il,  nous  avons  reconnu  que 
c'était  purement  nerveux. 

—  Est-ce  bien  dangereux?  demande 
Caroline  inquiète. 

—  Nullement. 

—  Gomment  vous  couchez-vous? 

—  En  rond. 

—  Bien  !  Sur  quel  côté  ? 
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—  A  gauche. 

—  Bien  !  Combien  avez-vous  de  ma- 
telas à  votre  lit? 

—  Trois. 

—  Bien  !  Y  a-t-il  un  sommier? 

—  Mais,  oui... 

—  Quelle  est  la  subtance  du  som- 
mier? 

—  Le  crin. 

— Bon.  Marchez  un  peu  devant  moi. 
Oh  !  mais  naturellement  et  comme  si 
nous  ne  vous  regardions  pas. 

Caroline  marche  à  la  Essler  en  agi- 
tant sa  tournure  de  la  façon  la  plus  an- 
dalouse. 

—  Vous  ne  sentez  pas  un  peu  de  pe- 
santeur dans  les  genoux  ? 
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—  Mais...  non...  (Elle  revient  à  sa 
place.  )  Mon  Dieu,  quand  on  s'examine. . . 
il  me  semble  maintenant  que  oui... 

—  Bon.  Vous  êtes  restée  à  la  maison 
depuis  quelque  temps!... 

—  Ohl  oui,  monsieur,  beaucoup 
trop...  et  seule. 

—  Bien^  c'est  cela.  Comment  vous 
coiffez- vous  pour  la  nuit? 

—  Un  bonnet  brodé ,  puis  quelque- 
fois par-dessus  un  foulard. . . 

—  Vous  n'y  sentez  pas  des  chaleurs. . . 
une  petite  sueur. . . 

—  En  dormant,  cela  me  semble  dif- 
ficile. 

—  Vous  pourriez  trouver  votre  linge 
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humide  à  Tendroit  du  front  en  vous 
réveillant  ? 

—  Quelquefois. 

—  Bon,  Donnez-moi  votre  main. 
Le  docteur  tire  sa  montre. 

—  Vous  ai-je  dit  que  j'ai  des  verti- 
ges? dit  Caroline. 

— Chut  !...  fait  le  docteur  qui  compte 
les  pulsations.  Est-ce  le  soir?... 

—  Non,  le  matin. 

—  Ah  !  diantre,  des  vertiges  le  ma- 
tin, dit-il  en  regardant  Adolphe. 

—  Eh  !  bien,  que  dites-vous  de  l'état 
de  Madame  !  demande  Adolphe. 

—  Le  duc  de  G. . .  n'est  pas  allé 
à  Londres,  dit  le  grand  médecin  en 
étudiant  la  peau  de  Caroline,  et  Ton  en 
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cause  beaucoup  au  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

—  Vous  y  avez  des  malades?  de- 
mande Caroline. 

—  Presque  tous  les  miens  y  sont. . . 
Eh  !  mon  Dieu  !  j'en  ai  sept  à  voir  ce 
matin ,  dont  quelques-uns  sont  en  dan- 
ger... 

Le  docteur  se  lève. 

—  Que  pensez-vous  de  moi ,  mon- 
sieur? dit  Caroline. 

—  Madame,  il  faut  des  soins,  beau- 
coup de  soins,  prendre  des  adoucis- 
sants, de  l'eau  de  guimauve,  un  régime 
doux,  viandes  blanches,  faire  beau- 
coup d'exercice. 
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—  En  voilà  pour  vingt  francs,  se  dit 
en  lui-même  Adolphe  en  souriant. 

Le  grand  médecin  prend  Adolphe 
par  le  bras,  et  l'emmène  en  se  faisant 
reconduire.  Caroline  les  suit  sur  la 
pointe  du  pied. 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  médecin , 
je  viens  de  traiter  fort  légèrement  Ma- 
dame, il  ne  fallait  pas  l'effrayer;  ceci 
vous  regarde  plus  que  vous  ne  pen- 
sez.,. Ne  négligez  pas  trop  Madame, 
elle  est  d'un  tempérament  puissant, 
d'une  santé  féroce. 

Tout  cela  réagit  sur  elle. 

La  nature  a  ses  lois  qui,  méconnues, 

se  font  obéir. 

Madame  peut  arriver  à  un  état  mor- 
ii.  r 
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bide  qui  vous  ferait  cruellement  repen- 
tir de  l'avoir  négligée. . .  Si  vous  l'aimez, 
aimez-la;  si  voii^  ne  l'aimez  plus,  et 
que  vous  teniez  à  conserver  la  mère  de 
vos  enfants ,  la  décision  à  prendre  est 
un  cas  d'hygiène,  mais  elle  ne  peut  ve- 
nir que  de  vous!... 

—  Comme  il  m'a  compris!...  se  dit 
Caroline.  Elle  ouvre  la  porte ,  et  dit  : 

—  Docteur,  vous  ne  m'avez  pas  écrit 
les  doses. . . 

Le  grand  médecin  sourit,  et  glisse 
dans  sa  poche  une  pièce  de  vingt  francs 
en  laissant  Adolphe  entre  les  mains  de 
sa  femme,  qui  le  prend  et  lui  dit  : 
•    — Queile  est  la  vérité  sur  mon  état?. . . 
Faut-il  me  résigner  à  mourir?... 
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—  Eh  !  il  m'a  dit  que  tu  as  trop  de 
santé  !  s'écrie  Adolphe  impatienté. 

Caroline  s'en  va  pleurer  sur  son  di- 
van. 

—  Qu'as-tu  ? 

—  J'en  ai  pour  longtemps...  Je  te 
gêne,  tu  ne  m'aimes  plus. . .  Je  ne  veux 
plus  consulter  ce  médecin-là...  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  madame  FouUepointe 
m'a  conseillé  de  le  voir,  il  ne  m'a  dit 
que  des  sottises  !  et  je  sais  mieux  que 
lui  ce  qu'il  me  faut... 

—  Que  te  faut-il?... 

—  Ingrat,  tu  me  le  demandes?... 
dit- elle  en  posant  sa  tête  sur  l'épaule 
d'Adolphe. 

Adolphe ,  elïrayé ,  se  dit  :  —  Il  a 
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raison ,  le  docteur,  elle  peut  'devenir 
d'une  exigence  maladive,  et  que  de- 
viendrai-je,  moi?...  Me  voilà  forcé 
d*opter  entre  la  folie  physique  de  Ca- 
roline ou  quelque  petit  cousin. 

Caroline  chante  alors  une  mélodie 
de  Schubert  avec  l'exaltation  d'une  hy- 
pocondriaque. 


SECO\DE  PRÉFACE. 


* 


Sî  vous  aviez  pu  comprendre  ce  li- 
vre ,  (  et  l'on  vous  fait  un  honneur  îîi- 
fini  par  cette  supposition ,  Tauteur  le 
plus  profond  ne  comprend  pas  tou- 
jours, l'oti  peut  même  dire  ne  com- 


4 
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prend  jamais  les  différents  sens  de  son 
livre ,  ni  sa  portée ,  ni  le  bien  ni  le 
mal  qu'il  cause);  si  donc  vous  avez 
prêté  quelque  attention  à  ces  petites 
scènes  de  la  vie  conjugale,  vous  aurez 
peut-être  remarqué  leur  couleur.... 
^^'<  ;  —  Quelle  couleur  ?  demandera  sans 
doute  un  épicier,  les  livres  sont  cou- 
verts en  jaune,  en  bleu,  revers  de 
botte,  vert-pâle,  gris-perle,  blanc. 

Hélas  !  les  livres  ont  une  autre  cou- 
leur, ils  sont  teints  par  l'auteur,  et 
quelques  écrivains  empruntent  leur 
coloris. 

Certains  livres  déteignent  sur  d'au- 
tres. 

Mais  j'irai  plus  loin  !  Les  livres  sont 
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blonds  ou  bruns,  châtain-clair  ou  roux  ; 
enfin  ils  ont  un  sexe  aussi! 

Nous  connaissons  des  livres  mâles  et 
des  livres  femelles ,  des  livres  qui  sont 
à  la  fois  mâles  et  femelles;  et  c'est  le 
cas  de  celui-ci ,  en  supposant  que  vous 
fassiez  à  cette  collection  de  cas  patho- 
logiques l'honneur  de  l'appeler  un 
livre. 

Jusqu'ici  toutes  ces  misères  sont  des 
misères  infligées  uniquement  par  la 
femme  à  l'homme.  Vous  n'avez  donc 
encore  vu  que  le  côté  mâle  du 
livre. 

Et,  si  l'auteur  a   réellement  l'ouïe 

qu'on  lui  suppose  ^   il  a  déjà  surpris 
n.  5 


ë 


I» 


70  SECONDE    PRÉFACE. 

plus  d'une  exclamation  ou  d'une  dé- 
clamation de  femme  disant  : 

—  On  ne  nous  parle  que  des  misères 
souffertes  par  ces  messieurs,  comme  si 
nous  n'avions  pas  nos  petites  misères 
aussi!... 

0  femmes!  vous  avez  été  enten- 
dues ,  car  si  vous  n'êtes  pas  toujours 
comprises,  vous  vous  faites  toujours 
très  entendre! 

Il  serait  souverainement  injuste  de 
faire  porter  sur  vous  seules  les  repro- 
ches que  tout  être  social  mis  sous  le 
joug  fconjiingiamj  a  le  droit  d'adresser 
à  cette  institution  nécessaire,  sacrée, 
utile ,  éminemment  conservatrice  , 
mais  tant  soit  peu    gênante,  et  d'un 
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porter  dilïicile    aux  entouniiires,   ou 
quelquefois  trop  facile  aussi. 

J'irai  plus  loin  ! 

Cette  partialité  serait  du  crétinisme. 

Un  homme,  non  un  écrivain,  car  il 
y  a  bien  des  hommes  dans  un  écri- 
vain ,  un  auteur  donc ,  doit  ressembler 
à  Janus  :  voir  en  avant  et  en  arrière  , 
se  faire  rapporteur,  découvrir  toutes 
les  faces  d'une  idée,  passer  alternative- 
ment dans  l'àme  d'Aîceste  et  dans  celle 
de  Philinte ,  ne  pas  tout  dire  et  néan- 
moins tout  savoir,  ne  jamais  ennuyer, 
et... 

N'achevons  pas  ce  programme ,  au- 
trement nous  dirions  tout ,  et  ce  serait 
elirayant. 
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D'ailleurs  un  auteur  qui  prend  la 
parole  au  milieu  de  son  livre  fait  l'efFet 
du  bonhomme  dans  le  Tableau  parlant 
quand  il  met  son  visage  à  la  place  de 
la  peinture. 

L'auteur  n'oublie  pas  qu'à  la  Cham- 
bre, on  ne  prend  point  la  parole  entre 
deux  épreuves. 

Assez  donc  !  Voici  le  côté  femelle  du 
livre,  car  pour  ressembler  parfaite- 
ment au  mariage,  ce  livre  doit  être 
androgyne. 
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Deux  jeunes  mariées ,  deux  amies  de 
pension,  Caroline  et  Stéphanie ,  inti- 
mes au  pensionnat  de  mademoiselle 
Mâchefer,  une  des  plus  célèbres  mai- 
sons d'éducation  du    faubourûT  Saint- 
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Honoré ,  se  trouvaient  au  bal  chez  ma- 
dame de  Fischtaminel ,  et  la  conversa- 
tion suivante  eut  lieu  dans  l'embrasure 
d'une  croisée  du  boudoir. 

Il  faisait  si  chaud  qu'un  homme  avait 
eu,  bien  avant  les  deux  jeunes  femmes, 
l'idée  de  venir  respirer  l'air  de  la  nuit; 
il  s'était  placé  dans  l'angle  même  du 
balcon,  et,  comme  il  se  trouvait  beau- 
coup de  fleurs  devant  la  fenêtre,  les 
deux  amies  purent  se  croire  seules. 

Cet  homme  était  le  meilleur  ami  de 
l'auteur. 

L'une  des  jeunes  mariées,  posée  à 
l'angle  de  l'embrasure,  faisait  en  quel-^ 
que  sorte  le  guet  en  regardant  le  bou- 
doir et  les  salons. 
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L'autre  avait  pris  position  dans  l'em- 
brasure en  s'y  serrant  de  manière  à  ne 
pas  recevoir  le  courant  d'air,  tempéré 
d'ailleurs  par  des  rideaux  de  mousse- 
line. 

Ce  boudoir  était  désert ,  le  bal  com- 
mençait, les  tables  de  jeu  restaient  ou- 
vertes, offrant  leurs  tapis  verts  et  mon- 
trant des  cartes  encore  serrées  dans  le 
frêle  étui  que  leur  impose  la  régie. 

On  dansait  la  seconde  contredanse. 

Tous  ceux  qui  vont  au  bal  connais- 
sent cette  phase  des  grandes  soirées  où 
tout  le  monde  n'est  pas  arrivé,  mais 
où  les  salons  sont  déjà  pleins ,  et  qui 
cause  un  moment  de  terreur  à  la  maî- 
tresse de  la  maison. 


II. 
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C'est,  toute  comparaison  gardée,  un 
instant  semblable  à  celui  qui  décide  de 
la  victoire  ou  de  la  perte  d'une  ba- 
taille. 

Vous  comprenez  alors  comment  ce 
qui  devait  être  un  secret  bien  gardé 
peut  avoir  aujourd'hui  les  honneurs  de 
l'impression. 

—  Eh  bien,  Caroline? 

—  Eh  bien,  Stéphanie? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien? 

Un  double  soupir. 

—  Tu  ne  te  souviens  plus  de  nos 
conventions?... 

—  Si... 
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Pourquoi  donc  n'es-tu  pas  venue 
me  voir? 

—  On  ne  me  laisse  jamais  seule,  nous 
avons  à  peine  le  temps  de  causer  ici. .. 

—  Ah  !  si  mon  Adolphe  prenait  ces 
manières-là  !  s'écria  Caroline. 

—  Tu  nous  as  bien  vus,  Armand  et 
moi,  quand  il  me  faisait  ce  qu'on 
nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  la  cour... 

—  Oui ,  je  l'admirais,  je  te  trouvais 
bien  heureuse,  tu  trouvais  ton  idéal, 
toi!  un  bel  homme,  toujours  si  bien 
mis ,  en  gants  jaunes ,  la  barbe  faite , 
bottes  vernies,  linge  blanc,  la  propreté 
la  plus  exquise,  aux  petits  soins... 

—  Va,  va,  toujours. 

—  Enfin  un  homme  comme  il  faut; 
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son  parler  était  d'une  douceur  fémi- 
nine, pas  la  moindre  brusquerie,  et  des 
promesses  de  bonheur,  de  liberté  !  Ses 
phrases  étaient  meublées  de  palissan- 
dre. 

Il  y  avait  des  châles  et  des  dentelles 
dans  les  moindres  mots,  des  chevaux  et 
des  voitures  à  toute  parole. 

Ta  corbeille  était  d'une  magnifi- 
cence millionnaire,  et  Armand  me  fai- 
sait l'effet  d'un  mari  de  velours,  d'une 
fourrure  en  plumes  d'oiseaux  dans  la- 
quelle tu  allais  t'envelopper. 

—  Caroline,  mon  mari  prend  du 
tabac!... 

—  Eh  bien,  le  mien  fume. 

—  Mais  le  mien  en  prend,  ma  chère, 
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comme  en  prenait^  dit-on,  Napoléon  , 
et  j'ai  le  tabac  en  horreur;  il  l'a  su,  le 
monstre,  et  s'en  est  passé  pendant  sept 
mois... 

—  Tous  les  hommes  ont  de  ces  ha- 
bitudes, il  faut  absolument  qu'ils  pren- 
nent quelque  chose. 

—  Tu  n'as  aucune  idée  des  suppli- 
ces que  j'endure. 

La  nuit ,  je  suis  réveillée  en  sursaut 
par  un  éternument. 

En  m'endormant,  j'ai  fait  des  mou- 
vements qui  m'ont  mis  le  nez  sur  des 
grains  de  tabac  semés  sur  l'oreiller,  je 
les  aspire  et  je  saute  comme  une  mine. 

11  paraît  que  ce  scélérat  d'Armand 
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est  habitué  à  cette  surprise,  il  ne  s'é- 
veille point. 

Je  trouve  du  tabac  partout,  et  je  n'ai 
pas,  après  tout,  épousé  la  Régie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit 
inconvénient ,  ma  chère  enfant ,  si  ton 
mari  est  un  bon  enfant  et  d'un  bon  na- 
turel I 

—  Ah  !  bien,  il  est  froid  comme  un 
marbre,  compassé  comme  un  vieillard, 
causeur  comme  une  sentinelle,  et  c'est 
un  de  ces  hommes  qui  disent  oui  à  tout, 
mais  qui  ne  font  rien  que  ce  qu'ils  veu- 
lent. 

—  Dis-lui  non. 

—  C'est  essayé. 

—  Eh  bien  ? 
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—  Eh  bien,  il  m'a  menacée  de  ré- 
duire ma  pension  de  ce  qui  lui  serait 
nécessaire  pour  se  passer  de  moi... 

—  Pauvre  Stéphanie  !  ce  n*est  pas 
un  homme,  c'est  un  monstre. . . 

—  Un  monstre  cahiie  et  méthodi- 
que, à  faux  toupet,  et  qui  tous  les 
les  soirs. . . 

—  Tous  les  soirs. . . 

—  Attends  donc  ?. . .  qui  tous  les  soirs 
prend  un  verre  d'eau  pour  y  mettre 
sept  fausses  dents. 

—  Quel  piège  que  ton  mariage  !  En- 
fin il  est  riche. . . 

—  Oui  sait  ! 

—  ()h\  mon  Dieu,  mais  tu  me  fais 
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l'effet  de  devenir  avant  peu  très-mal- 
heureuse... ou  très-heureuse. 

—  Et  toi,  ma  petite? 

—  Moi ,  jusqu'à  présent ,  je  n'ai 
qu'une  épingle  qui  me  pique  dans  mon 
corset;  mais  c'est  insupporlable. 

—  Tu  en  voudrais  deux? 

—  Peut-être. 

—  Pauvre  enfant  !  tu  ne  connais  pas 
ton  bonheur.  Allons,  dis. 

Ici  la  jeune  femme  parla  si  bien  à 
l'oreille  de  l'autre,  qu'il  fut  impossible 
d*entendre  un  seul  mot. 

La  conversation  recommença  ou  plu- 
tôt finit  par  une  sorte  de  conclusion. 

—  Ton  Adolphe  est  jaloux? 

—  De  qui?  nous  ne  nous  quittons 
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pas ,  et  c'est  là,  ma  chère,  une  misère. 
On  n'y  tient  pas.  Je  n'ose  pas  bâiller, 
je  suis  toujours  en  représentation  de 
femme  aimante.  C'est  flitigant. 

—  Caroline? 

—  Eii  bien? 

—  Ma  petite,  que  vas-ta  faire? 

—  Me  résigner.  Et  toi  ? 

o 

—  Combattre  la  Régie... 


II. 


UM  PAOFËS$iO\'. 


A  Madame  la  comtesse  de  Cynis-Iiarola ,  ncc  Ver- 
mini  j  à  Mcnlhon  [États-Sardes). 


Paris,  183 

Vous  me  demandez,  ma  chère  ma- 
man, si  je  suis  Le  lire  use  avec  mon  mari. 

Assurément  monsieur  de  Fisclitami- 
nel  n'élait  pas  l'être  de  mes  rêves,  je 
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me  suis  soumise  à  votre  volonté,  vous 
le  savez. 

Ne  pas  déroger,  épouser  monsieur  le 
comte  de  Fischtaminel  doué  de  trente 
mille  francs  de  rentes,  et  rester  à  Pa- 
ris ,  vous  aviez  bien  des  forces  contre 
votre  pauvre  fille. 

Monsieur  de  Fischtaminel  ,  enfin , 
est  un  joli  homme  pour  un  homme 
de  trente-six  ans  ;  il  est  décoré  par  Na- 
poléon sur  le  champ  de  bataille ,  il  est 
ancien  colonel,  et  sans  la  Restauration, 
qui  l'a  mis  en  demi-solde,  il  serait  gé- 
néral, voilà  des  circonstances  atténuan- 
tes. 

Beaucoup  de  femmes  trouvent  que 
j'ai  fait  un  bon    mariage,    et  je  dois 
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convenir  que  toutes  les  apparences  du 
bonheur  y  sont  pour  la  société.  Mais 
avouez  que,  si  vous  aviez  su  le  retour  , 
de  mon  oncle  Cyrus  et  ses  intentions 
de  me  laisser  sa  fortune,  vous  m'au- 
riez donné  le  droit  de  choisir. 

Je  n'ai  rien  à  dire  contre  monsieur 
de  Fischtaminel. 

Il  n'est  point  joueur,  les  femmes  lui 
sont  indifférentes,  il  n'aime  point  le 
vin,  il  n'a  point  de  fantaisies  ruineu- 
ses ;  il  a,  comme  vous  le  disiez,  toutes 
les  qualités  négatives  qui  font  les  ma- 
ris passables;  mais  qu'a-t-il?  Eh  bien, 
chère  maman,  il  est  inoccupé. 

Nous  sommes  ensemble  pendant  toute 
la  sainte  journée  !  Croiriez-vous  que  c'est 
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pendant  la  nuit,  quand  nous  sommes 
le  plus  réunis,  que  je  puis  être  le  moins 
avec  lui. 

Je  n'ai  que  son  sommeil  pour  asile, 
ma  liberté  commence  quand  il  dort. 
Non,  cette  obsession  me  causera  quel- 
que maladie.  Je  ne  suis  jamais  seule. 

Si  Fischtaminel  était  jaloux,  il  y  au- 
rait de  la  ressource,  ce  serait  alors  une 
lutte,  une  petite  comédie;  mais  com- 
ment l'aconit  de  la  jalousie  aurait-il 
poussé  dans  son  âme?  il  ne  m'a  pas 
quittée  depuis  notre  mariage. 

Il  s'étale  sur  un  divan  et  il  y  reste 
des  heures  entières. 

Deux  forçats  rivés  à  la  même  chaîne 
ne  s'ennuient  pas,   ils  ont  à  méditer 


SANS    PROFESSION,  93 

leur  évasion  ;  mais  nous  n'avons  aucun 
sujet  de  conversation,  nous  nous  som- 
mes tout  dit. 

Enlin  i!  en  était,  il  y  a  quelque  temps, 
réduit  à  parler  politique. 

La  politique  est  épuisée,  j\apoléon 
étant,  pour  mon  malheur,  décédé, 
comme  on  sait,  à  Sainte-Hélène.  Fis- 
clitaminel  a  la  lecture  en  horreur.  S'il 
me  voit  lisant,  il  arrive  et  me  demande 
dix  fois  dans  une  demi-heure  : 

a  —  Psina,  ma  belle ,  as-tu  fini  ?  » 

J'ai  voulu  lui  persuader  de  montera 
cheval  tous  les  jours,  et  j'ai  fait  inter- 
venir la  suprême  considération  pour  les 
hommes,  sa   santé!   Mais  il   m'a  dit, 

qu'après  avoir  été  pendant  douze  ans  à 
II.  6* 
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cheval,  il  éprouvait  le  besoin  de  repos. 

C'est  un  homme  qui  vous  absorbe, 
il  consomme  le  fluide  vital  de  son  voi- 
sin, il  a  l'ennui  gourmand  :  il  aime  à 
être  amusé  par  ceux  qui  viennent  nous 
voir,  et  après  cinq  ans  de  mariage  nous 
n'avons  plus  personne. 

Il  ne  vient  ici  que  des  gens  dont  les 
intentions  sont  évidemment  contraires 
à  son  honneur,  et  qui  tentent,  sans  suc- 
cès, de  l'amuser,  afin  de  conquérir  le 
droit  d'ennuyer  sa  femme. 

Fischtaminel,  ma  chère  maman,  ou- 
vre cinq  ou  six  fois  par  heure  la  porte 
de  ma  chambre ,  ou  de  la  pièce  où  je 
me  réfugie,  et  il  vient  à  moi  d'un  air 
cHaré,  n)e  demandant  : 
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«  «  —  Eh  bien  !  que  fais-tu  donc,  ma 
belle  ?  »  sans  s'apercevoir  de  la  répéti- 
tion de  cette  question,  qui  pour  moi 
devient  comme  la  pinte  que  versait  au- 
trefois le  bourreau  dans  la  torture  de 
l'eau. 

Autre  supplice  ! 

Nous  ne  pouvons  plus  nous  prome- 
ner. 

La  promenade  sans  conversation,  sans 
intérêt,  est  impossible.  Il  se  promène 
avec  moi  pour  se  promener,  comme  s'il 
était  seul. 

On  a  la  fatigue  sans  avoir  le  plaisir. 

De  notre  lever  à  notre  déjeuner,  l'in- 
tervalle est  rempli  par  ma  toilette,  par 
les  soins  du  méuage,  je  puis  encore  sup- 
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poi'ter  cette  portion  de  la  journée,  mais 
du  déjeuner  au  dîner,  c'est  une  lande 
à  labourer,  un  désert  à  traverser. 

L'inoccupation  de  mon  mari  ne  me 
laisse  pas  un  instant  de  repos,  il  m'as- 
somme de  son  inutilité,  son  inoccupa- 
tion me  brise  ;  et  ses  deux  yeux  ouverts 
cl  toute  heure  sur  les  miens  me  forcent 
de  tenir  mes  yeux  baissés. 

Enfin  ses  monotones  interrogations  : 

—  Quelle  heure  esl-il,  ma  belle? 
Que  faisais-tu  donc-là? 

—  A  quoi  penses-tu  ? 

—  Que  comptes-tu  faire? 

—  Où  irons-nous  ce  soir  ! 

—  Quoi  de  nouveau? 

—  Oh  !  quel  temps  ! 
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—  Je  ne  vais  pas  bien,  etc. 

Toutes  ces  variations  de  la  même 
chose  (  le  point  d'interrogation  )  qui 
composent  le  répertoire  Fischtaminel 
me  rendront  folle. 

Ajoutez  à  ces  flèches  de  plomb  in- 
cessamment décochées ,  un  dernier 
trait  qui  vous  peindra  mon  bonheur, 
et  vous  comprendrez  ma  vie. 

Fischtaminel  est  parti  sous-lieute- 
nant en  1799,  à  dix-huit  ans;  il  n'a 
d'autre  éducation  que  celle  due  à  la 
discipline,  à  l'honneur  du  noble  et  du 
militaire  ;  mais  il  a  du  tact ,  le  sentiment 
du  probe ,  de  la  subordination  ;  il  est 
d'une  ignorance  crasse,  il  ne  sait  abse- 
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liiment  rien,  et  il  a  horreur  d'appren- 
dre quoi  que  ce  soit. 

Oh!  ma  chère  maman,  quel  con- 
cierge accompU  ce  colonel  aurait  fait 
s'il  eût  été  dans  l'indigence  ! 

Je  ne  lui  sais  aucun  gré  de  sa  bra- 
voure ,  il  ne  se  battait  pas  contre  les 
Russes ,  ni  contre  les  Autrichiens ,  ni 
contre  les  Prussiens  ;  il  se  battait  con- 
tre l'ennui. 

En  se  précipitant  sur  l'ennemi ,  le 
pauvre  Fischtaminel  éprouvait  le  be- 
soin de  se  fuir  lui-même. 

11  s'est  marié  par  désœuvrement. 

Autre  petit  inconvénient,  monsieur 
tracasse  tellement  les  domestiques,  que 
nous  en  changeons  tous  les  six  mois. 
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J'ai  tant  envie ,  chère  maman  ,  d'ê- 
tre une  honnête  femme,  que  je  vais 
essayer  de  voyager  six  mois  par  année, 
et  pendant  l'hiver  j'irai  tous  les  soirs 
aux  Italiens,  à  l'Opéra,  dans  le  monde; 
mais  notre  fortune  est-elle  assez  consi- 
dérai)le  pour  fournir  à  de  telles  dé- 
penses ? 

Mon  onde  de  Cyrus  devrait  venir  à 
Paris,  j'en  aurais  soin  comme  d'un 
père. 

Si  vous  trouvez  un  remède  à  mes 
maux ,  indicpaez-le  à  votre  fdle ,  qui 
vous  aime  autant  qu'elle  est  malheu- 
reuse, et  qui  aurait  bien  voulu  ne  pas 
se  nommer. 

?^1N.V  FlSCHTA^il^'EL. 


PARTIE  REMISE. 


II. 


Une  femme  de  mes  amies,  et  une 
femme  vertueuse ,  remarquez  celte 
condition  essentielle  à  l'intérêt  de  ce 
drame,  m'a  raconté  l'une  des  plus 
grandes  petites  misères  de  sa  vie. 
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Cette  misère  doit  arriver  assez  sou- 
Tent  et  assez  diversement  dans  l'exis- 
tence des  femmes  mariées  pour  que  ce 
fait  personnel  devienne  le  type  du 
genre.  / 

Cette  dame  est  fort  pieuse,  elle  aime 
beaucoup  son  mari,  le  mari  prétend 
même  qu'il  est  beaucoup  trop  aimé 
d'elle;  mais  c'est  une  fatuité  maritale, 
si  toutefois  ce  n'est  pas  une  provoca- 
tion ,  car  il  ne  se  plaint  qu'aux  jeunes 
amies  de  sa  femme. 

Quand  la  conscience  catholique  est 
en  jeu ,  tout  devient  excessivement 
grave,  et  la  personne  dont  il  s'agit  ici 
convient  d'avoir  été  forcée  de  faire  h 
son  directeur  une  confession  extraor- 
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dinaire,  et  d'accomplir  des  pénitences, 
son  confesseur  ayant  décidé  qu'elle  s'é- 
tait trouvée  en  état  de  péché. 

Cette  dame,  pieuse,  charitable ,  qui 
tous  les  matins  entend  une  messe ,  est 
une  femme  de  trente-six  ans,  maigre , 
légèrement  couperosée  ;  elle  a  de  grands 
yeux  noirs  veloutés,  une  lèvre  supé- 
rieure bistrée;  néanmoins  elle  a  la  voix 
douce,  des  manières  douces,  la  démar- 
che noble,  elle  est  femme  de  qualité , 
mais  ces  avantages  sont  une  conquête 
de  la  religion  sur  un  caractère;  assez 
violent  de  naissance. 

Ces  détails  sont  nécessaires  pour  po- 
ser la  petite  misère  dans  toute  son  hor- 
reur. 
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Cet  Adolphe  ayait  été  forcé  de  quit- 
ter sa  Caroline  pour  deux  mois ,  en 
avril,  préeiséaient  après  les  quarante 
jours  du  carême  que  cette  dame  observe 
rigoureusement. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  ma- 
dame attendait  donc  monsieur ,  elle 
l'attendait  de  jour  en  jour.  Elle  attei- 
gnit, d'espoirs  en  espoirs, 

Conçus  tous  les  matins  et  déçus  tous  les  soirs , 

jusqu'au  dimanche,  jour  où  le  pressen- 
timent monté  au  paroxisme  lui  fit  croire 
que  le  mari  désiré  viendrait  de  bonne 
heure. 

Quand  une  femme  pieuse  attend  son 
mari,  que  ce  mari  manque  au  ménage 
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depuis  près  de  quatre  mois,  elle  se  livre 
à  des  toilettes  infiniment  plus  minu- 
tieuses que  celle  d'une  jeune  fille  atten- 
dant son  promis. 

Cette  vertueuse  Caroline  fut  si  com- 
plètement absorbée  dans  ces  prépara- 
tifs entièrement  personnels,  qu'elle  ou- 
blia d'aller  à  la  messe  de  huit  heures. 

Elle  s'était  proposé  d'entendre  une 
messe  basse,  mais  elle  trembla  de  per- 
dre la  première  embrassade  si  son  Adol- 
phe arrivait  de  grand  matin. 

Sa  femme  de  chambre ,  qui  laissait 
respectueusement  madame  dans  le  ca- 
binet de  toilette,  où  les  femmes  pieuses 
et  couperosées  ne  laissent  entrer  per- 
sonne ,  pas  même  leur  mari ,   surtout 
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quand  elle  sont  maigres,  sa  femme  de 
chambre  l'entendit  plus  de  trois  fois 
s'éci'iant  :  —  Si  c'est  monsieur,  prévC" 
nez-moi. 

Un  bruit  de  voiture  ayant  fait  trem- 
bler les  meubles,  Caroline  dit  d'un  air 
fort  doux  : 

—  Oh  !  c'est  lui!  Courez  Angélique! 
dites-lui  que  je  l'attends  ici. 

Caroline  se  laissa  tomber  sur  une 
bergère,  elle  tremblait  trop  sur  ses  jam- 
bes. 

Cette  voiture  était  celle  d'un  bou- 
cher. 

Ce  fut  dans  cette  anxiété  que  coula, 
comme  une  anguille,  la  messe  de  huit 
heures. 


X 
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La  toilette  de  madame  fut  reprise , 
car  madame  en  était  à  se  vêtir. 

La  femme  de  chambre  avait  déjà 
reçu  par  le  nez ,  lancée  du  cabinet  de 
toilette,  une  chemise  de  simple  batiste 
magnifique,  à  simple  ourlet,  semblable 
à  celle  qu'elle  donnait  depuis  trois 
mois. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc ,  Angé- 
lique? Je  vous  ai  dit  de  prendre  dans 
les  chemises  sans  numéro. 

Les  chemises  sans  numéro  n'étaient 
que  sept. 

Chacune  était  bordée  de  valenciennes 
par  en  bas ,  et  encore  plus  coquette- 
ment garnie  par  le  haut. 

Toutes    les    femmes   devineront    le 
II.  T 

\ 


\ 
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drame  intime  que  révèle  cette  chemise 
exceptionnelle. 

Caroline  avait  mis  des  bas  de  fil  d'E- 
cosse et  de  petits  souliers  de  prunelle 
à  cothurne,  et  son  corset  le  plus  men- 
teur. 

Elle  se  lit  coiffer  de  la  façon  qui  lui 
seyait  le  mieux,  et  mit  un  bonnet  de  la 
dernière  élégance.  Il  est  inutile  de  par- 
ler de  la  robe  du  matin. 

Une  femme  pieuse  qui  demeure  à 
Paris,  et  qui  aime  son  mari ,  sait  choi- 
sir, tout  aussi  l)ienqu  une  coquette,  ces 
jolies  petites  étoffes  rayées,  coupées  en 
redingote,  attachées  par  des  pattes  i\ 
des  boutons  qiii  forcent  une  femuie  à 
les  rattacher  deux  ou  trois  fois  en  une 


P 
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heure  avec  des  façons  pius  ou  moins 
charmantes. 

La  messe  de  neuf  heures  ,  la  messe 
de  dix  heures,  toutes  les  messes  passè- 
rent dans  ces  préparatifs,  qui  sont  pour 
les  femmes  aimantes  un  de  leurs  douze 
travaux  d'Hercule. 

Les  (emmes  pieuses  vont  rarement  à 
en  voiture  l'église ,  et  elles  ont  raison. 

Excepté  le  cas  de  pluie  à  verse  ,  de 
de  mauvais  temps  intolérable,  on  ne 
doit  pas  se  montrer  orgueilleux  là  où 
l'on  doit  s'humilier. 

Caroline  craignit  donc  de  compro- 
mettre la  suavité  de  sa  toilette  ,  la  fraî- 
cheur de  ses  bas ,  de  ses  souliers. 
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Hélas  !  ces  prétextes  cachaient  une 
raison. 

—  Si  je  suis  à  l'église  quand  Adolphe 
arrivera,  je  perdrai  tous  les  bénéfices 
de  son  retour,  car  il  pensera  que  je  lui 
préfère  la  grand'messe. .. 

Elle  fît  à  son  mari  ce  sacrifice  en 
Yue  d'un  intérêt  horriblement  mon- 
dain. 

—  Mais  la  société  ,  se  dit-elle  ,  d'a- 
près son  confesseur,  est  basée  sur  le 
mariage,  l'Église  mit  le  mariage  au 
nombre  des  sacrements. 

Elle  refusa  de  déjeuner,  et  ordonna 
de  tenir  le  déjeuner  toujours  prêt, 
comme  elle  se  tenait  elle-même  tou- 
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jours  prête   à  recevoir  l'absent  ijien- 
aimé. 

Toutes  ces  petites  choses  peuvent 
faire  rire  ;  mais  d'abord  elles  arrivent 
chez  tous  les  gens  qui  s'adorent,  ou 
dont  l'un  adore  l'autre  ;  puis ,  chez 
une  femme  aussi  contenue .  aussi  réser- 
vée ,  aussi  digne  que  cette  dame ,  ces 
aveux  de  tendresse  dépassaient  toutes 
les  bornes  imposées  à  ses  sentiments 
par  le  haut  respect  de  soi-même  que 
donne  la  religion  catholique. 

— •  Si  monsieur  n'arrive  pas ,  dit 
Angéhque  au  cuisinier,  que  devien- 
drons-nous?... Madame  m'a  déjà  jeté 
sa  chemise  à  la  figure. 

Enfin ,  Caroline  entendit  les  claque- 
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ments  de  fouet  d'un  pustillon,  le  rou- 
lement si  connu  d'une  voiture  de  voyage, 
le  bruit  des  pas  des  ehevaux  de  poste , 
les  sonnettes  !..  Oh  !  elle  ne  douta  plus 
de  rien ,  les  sonnettes  la  firent  éclater. 

—  La  porte  !  ouvrez  donc  la  porte  ! 
voilà  monsieur!...  Ils  n'ouvriront  pas 
la  porte!... 

Et  la  femme  pieuse  frappa  du  pied  et 
crissa  le  cordon  de  la  sonnette. 

—  Mais ,  madame  ,  dit  Angélique 
avac  la  vivacité  d'un  serviteur  qui  fait 
son  devoir,  c'est  des  gens  qui  s'en  vont. 

—  Décidément,  se  dit  Caroline  hon- 
teuse, je  ne  laisserai  jamais  Adolphe 
voyager  sans  cjue  je  l'accompagne 

Un  poète  de  Marseille  avouait  qu'à 
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l'heure  du  clmer ,  si  son  meilleur  ami 
ne  venait  pas  exactement ,  il  attendait 
patiemment  cinq  minutes;  à  la  dixième, 
il  se  sentait  l'envie  de  lui  jeter  la  ser- 
viette au  nez;  à  la  douzième,  il  lui  sou- 
haitait un  grand  malheur;  à  la  quin- 
zième, il  ne  se  sentait  plus  le  maître  de 
ne  pas  le  poignarder  de  plusieurs  coups 
de  couteau. 

En  amour,  toutes  les  femmes  sont 
poètes  de  Marseille ,  si  l'on  peut  com- 
parer toutefois  l'ignoble  besoin  de  man- 
ger au  sublime  canîiqîie  des  cantiques 
d'une  épouse  catholique  attendant  son 
mari  a!)sent  depuis  trois  moin. 

Caroline  manc[ua  toutes  les  messes 
et  ne  déjeuna  point. 
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Celte  faim  de  revoir  Ad()iphe ,  cette 
espérance  contractait  violemment  son 
estomac. 

Elle  ne  pensa  pas  une  seule  fois  à 
Dieu  pendant  le  temps  des  messes,  ni 
pendant  celui  des  vêpres. 

Elle  n'était  pas  bien  assise,  elle  se 
trouvait  fort  mal  sur  ses  jambes,  Angé- 
lique lui  conseilla  de  se  coucher. 

Caroline,  vaincue,  se  coucha  sur  les 
cinq  heures  et  demie  du  soir,  après 
avoir  pris  un  léger  potage;  mais  elle 
recommanda  de  tenir  un  bon  petit  re- 
pas prêt  à  dix  heures  du  soir. 

—  Je  souperai  vraisemblablement 
avec  monsieur,  dit-elle. 

Cette  phrase  fut  la  conclusion  de  ca- 
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tilinaires  terribles,  intérieurement  ful- 
minées, elle  en  était  aux  plusieurs  coups 
de  couteau  du  Marseillais,  et  cela  fut 
dit  d'un  accent  terrible. 

A  trois  heures  du  matin,  Caroline 
dormait  du  plus  profond  sommeil  quand 
Adolphe  arriva,  sans  qu'elle  eût  en- 
tendu ni  voiture,  ni  chevaux,  ni  son- 
nette, ni  porte  s'ouvrir!... 

Adolphe,  qui  recommanda  de  ne 
point  éveiller  madame,  alla  se  coucher 
dans  la  chambre  d'ami. 

Quand,  le  matin,  Carohne  apprit  le 
retour  d'Adolphe,  deux  larmes  sortirent 
de  ses  yeux;  elle  courut  à  la  chambre 
d'ami,  sansaucune  toilette  préparatoire. 

Sur  le  seuil,  un  affreux  domestique 


II. 
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lui  dit  que  monsieur,  ayant  fait  deux 
cents  lieues  et  passé  deux  nuits  sans 
dormir,  avait  prié  qu'on  ne  le  réveillât 
point,  il  était  excessivement  fatigué. 

Caroline,  en  femme  pieuse,  ouvrit 
la  porte ,  ne  fit  pas  de  bruit ,  regarda 
l'unique  époux  que  le  ciel  lui  avait 
donné,  puis  elle  courut  à  l'église  en- 
tendre une  messe  d'action  de  grâces. 

Gomme  madame  fut  visiblement  atra- 
bilaire pendant  trois  jours ,  Angélique 
répondit  à  propos  d'un  reprocbe  in- 
juste ,  et  avec  la  finesse  d'une  femme 
de  chambre  :  —  Mais  cependant ,  ma- 
dame, monsieur  est  revenu. 

—  11  n'est  encore  revenu  qu'à  Paris, 
dit  la  pieuse  Caroline. 
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Mettez-vous  à  la  place  d'une  pauvre 
femme,  de  beauté  contestable, 

Qui  doit  cl  la  pesanteur  de  sa  dot  un 
mari  longtemps  attendu , 

Qui  se  donne  des  peines  infinies  et 
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qui  dépense  beaucoup  d'argent  pour 
être  à  son  avantage  et  suivre  les  modes. 

Qui  se  dévoue  à  tenir  richement  et 
avec  économie  une  maison  assez  lourde 
à  mener, 

Qui,  par  religion,  et  par  nécessité 
peut-être,  aime  son  mari , 

Qui  n'a  pas  d'autres  études  que  le 
bonheur  de  ce  précieux  mari , 

Qui  joint,  pour  tout  exprimer,  le 
sentiment  maternel  au  sentiment  de  ses 
devohs. 

Cette  circonlocution  est  la  paraphrase 
du  mot  amour  dans  le  langage  des  pru- 
des. 

Y  êtes-vous  ?  Eh  bien  !  ce  mari  trop 
aimé  a  dit,  par  hasard,  en  dhiant  chez; 
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son  ami  ,  monsieur  de  Fischtami- 
nel  ,  qu'il  aimait  les  champignons  à 
l'italienne. 

Si  vous  avez  observé  quelque  peu  la 
nature  féminine  dans  ce  qu'elle  a  de 
bon,  de  beau,  de  grand,  vous  savez 
qu'il  n'existe  pas  pour  une  femme  ai- 
mante de  plus  grand  petit  plaisir  que 
celui  de  voir  l'ctre  aimé  gobant  les 
mets  préférés  par  lui. 

Gela  tient  à  l'idée  fondamentale  de 
toute  alTeclion  :  être  la  source  de  tous 
les  plaisirs  de  l'être  aimé ,  petits  et 
grands. 

L'amour  anime  tout  dans  la  vie, 
et  l'amour  conjugal  a  plus  parti(;uliore- 
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Tnent  le  droit  de  descendre  dans  les  in- 
finiment petits. 

Caroline  a  pour  deux  ou  trois  jours 
de  recherches  avant  de  savoir  comment 
les  Italiens  accommodent  les  champi- 
gnons. 

Elle  découvre  un  abbé  corse  qui  lui 
dit  que  chez  Bifïi,  rue  Richelieu,  non- 
seulement  elle  saura  comment  s'arran- 
gent les  champignons  à  l'italienne, 
mais  qu'elle  aura  même  les  champi- 
gnons milanais. 

Notre  Caroline  pieuse  remercie  l'abbé 
Serpolini,  et  se  promet  de  lui  envoyer 
en  remercîments  un  beau  bréviaire. 

Le  cuisinier  de  Caroline  va  chez  Biffi, 
revient  de  chez  Biffi,  montre  à  ma- 
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dame  la  comtesse  des  champignons  lar- 
ges comme  les  oreilles  du  cocher. 

—  Ah?  bien!  dit-elle,  et  il  vous  a 
bien  expliqué  comment  ils  s'accommo- 
dent ? 

—  C'est  rien  du  tout,  pour  nous  au- 
tres !  a  répondu  le  cuisinier. 

Règle  générale ,  les  cuisiniers  savent 
tout. 

Le  soir,  au  second  service,  toutes  les 
fibres  de  GaroHne  tressaillent  de  plai- 
sir en  voyant  une  certaine  timbale  que 
sert  le  valet  de  chambre. 

Elle  a  véritablement  attendu  ce  dî- 
ner, comme  elle  avait  attendu  mon- 
sieur. 

[_  Mais  entre  attendre  avec  incertitude 
n.  8* 
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et  s'attendre  à  un  plaisir  certain ,  il 
existe  pour  les  âmes  d'élite,  et  tous  les 
physiologistes  comprennent  parmi  les 
âmes  d'élite  une  femme  qui  adore  son 
mari,  il  existe  entre  ces  deux  modes  de 
l'attente  la  différence  qu'il  y  a  entre 
une  belle  nuit  et  une  belle  journée. 

On  présente  au  cher  Adolphe  la  tim- 
bale ,  il  y  plonge  insouciamment  la 
cuiller,  et  il  se  sert ,  sans  apercevoir 
l'excessive  émotion  de  Caroline,  de  ces 
rouelles  grasses,  dadouillettes  que  pen- 
dant longtemps  les»  touristes  qui  vien- 
nent à  Milan  ne  savent  pas  reconnaître, 
et  prennent  pour  une  mollusque  quel- 
conque. 

—  Eh  bien,  dit  Adolphe? 
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—  Eh  bien,  ma  chère? 

—  Tu  ne  les  reconnais  pas  ? 

—  Quoi? 

—  Tes  champignons  à  l'itaUenne  ? 

—  Ça, des  champignons?  je  croyais. . . 
Eh  !  oui ,  c'est  des  champignons. . . 

—  A  l'itahenne  ? 

—  Ça!....  c'est  de  vieux  champi- 
gnons conservés  à  la  milanaise...  je  les 
exècre. 

—  Qu'est-ce  donc  que  lu  aimes? 

—  Des  fungl  trlfolati. 

Remarquons ,  à  la  honte  d'une  épo- 
que qui  numérote  tout,  qui  met  en 
bocal  toute  la  création,  qui  classe  en  ce 
moment  deux  cent  vingt-cinq  mille  in- 
aectes  et  les  nomme  en  us ,  de  façon  à 
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ce  que^dans  tous  les  pays  un  Silberma- 
nus  soit  le^même  individu  pour  les  sa- 
vants ,  il  nous  manque  une  nomencla- 
ture exacte  pour  la  chimie  culinaire. 

—  Hé  î  ma  chère ,  reprend  Adolphe 
on  voyant  jaunir  et  s'allonger  le  visage 
de  sa  chaste  épouse ,  en  France  nous 
appelons  ce  plat  des  champignons  à 
l'itahenne,  à  la  provençale,  à  la  borde- 
laise. 

Les  champignons  se  coupent  menu , 
sont  frits  dans  l'huile  avec  quelques  in- 
grédients dont  le  nom  m'échappe.  Il  y 
a  même  une  pointe  d'ail,  je  crois... 

On  parle  de  désastres,  de  petites  mi- 
sères!... ceci,  voyez-vous,  est  au  cœur 
d'une  femme  ce  qu'est  pour  un  enfant 
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de  huit  ans  la  douleur  d*une  dent  ar- 
rachée. 

Ab  unodisce  omnes,  ce  qui  veut  dh'e  : 
et  d'une  !  cherchez  les  autres  dans  vos 
souvenirs. 


FAIRE  FOUR. 


Les  femmes ,  et  surtout  les  femmes 
mariées  ,  se  fichent  des  idées  dans  leur 
dure-mère  absolument  comme  elles 
plantent  des  épingles  dans  leur  pelote; 
et  le  diable,  entendez-vous?  le  diable 


II. 


134  FAIRE    FOUR. 

ne  les  pourrait  pas  retirer;  elles  seules 
se  réservent  le  droit  de  les  prendre  et 
de  les  quitter. 

Caroline  est  revenue  un  soir  de 
chez  madame  Foullepointe  dans  un 
état  violent  de  jalousie  et  d'ambition. 

Madame  Foullepointe,  la  lionne 

Ce  mot  exige  une  explication.  C'est 
le  néologisme  à  la  mode.  Il  répond  à 
quelques  idées ,  fort  pauvres  d'ailleurs, 
de  la  société  présente,  il  faut  l'employer 
pour  se  faire  comprendre,  quand  on 
veut  dire  une  femme  à  la  mode, 

Cette  lionne  donc  monte  à  chevaj 
tous  les  jours  ,  et  Caroline  s'est  mis  en 
tête  d'apprendie  l'équitation. 

Remarquez   qne,  dans  cette  phase 
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conjugale,  Adolphe  et  Caroline  sont  en 
froid. 

Ceci   se   passe  beaucoup  de  temps 
après  le  Dix-Iïuit  brumaire. 

—  Adolphe ,  dit-elle ,    veux-tu  me 
faire  plaisir. 

—  Toujours. . . 

—  Tu  me  refuseras? 

—  Mais ,  si  ce  que  tu  me  demandes 
est  possible ,  je  suis  tout  prêt. . . 

—  Ah!  déjà...  Voilà  bien  le   mot 
d'un  mari...  si... 

—  Voyons? 

—  Je  voudrais  apprendre  à  monter 

à  cheval. 

.<if, 
-^  Mais  ,  Caroline ,  est-ce  passible  ? 
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Caroline  regarde  par  la  portière ,  et 
tente  d'essuyer  une  larme  sèche. 

—  Ecoute-moi ,  reprend  Adolphe  ; 
puis-je  te  laisser  aller  seule  au  manège? 
Puis-je  t'y  accompagner  au  milieu  des 
tracas  que  me  donnent  en  ce  moment 
les  affaires?  Qu'as-tu  donc?  jeté  donne 
des  raisons  péremptoires. 

Adolphe  aperçoit  une  écurie  à  louer, 
l'achat  d'un  poney,  l'introduction  au 
logis  d'un  groom  et  d'un  cheval  de  do- 
mestique, tous  les  ennuis  de  la  Uonnerie. 

Quand  on  donne  à  une  femme  des 
raisons  au  lieu  de  lui  donner  ce  qu'elle 
veut,  peu  d'hommes  ont  osé  descendre 
au  fond  de  ce  petit  gouffre  appelé  le 
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cœur,  pour  y  mesurer  la  force  de  la 
tempête  qui  s'y  fait. 

—  Des  raisons  !  Mais  si  vous  en  vou- 
\ei ,  en  voici ,  s'écrie  Caroline.  Je  suis 
votre  femme,  vous  ne  vous  souciez  pas 
de  me  plaire.  Et  la  dépense  donc  ! 
Vous  V  ous  trompez  bien  ,  mon  ami  I  Je 
serai  malade ,  et  vous  payerez  à  l'apo- 
thicaire et  au  médecin  ce  que  vous  au- 
rait coûté  le  cheval.  Mais  je  serai  chez 
moi  claquemurée...   Je  m'y  attendais. 

Je  vous  ai  demandé  cette  permission, 
sûre  d'un  refus;  je  voulais  uniquement 
savoir  comment  vous  vous  y  prendriez 
pour  le  faire. 

Me  laisser  seule  au  manège  !  Est-ce 
une  raison?  Ne  puis-jey  aller  avec  ma- 
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dam  ^'^e  FisclUaminel  ?  madame  de 
Fisclîtami.  1  compte  apprendre  à  mon- 
ter à  cheval ,  et  je  ne  crois  pas  que 
monsieur  de  Fisclitaminel  l'accom- 
pagne. 

Je  suis  enchantée  de  votre  sollicitude , 
vous  tenez  beaucoup  à  moi. . .  Monsieur 
de  Fischtaminel  a  plus  de  confiance  en 
sa  femme  que  vous  en  la  vôtre. 

Il  ne  l'y  accompagne  pa-... 

Adolphe  essaie  de  cacher  F  ennui  que 
lui  donne  ce  torrent  de  paroles  qui 
commence  à  moitié  chemin  et  qui  ne 
trouve  pas  de  mer  où  se  jeter. 

Quand  Caroline  est  dans  sa  chambre, 
elle  continue  : 

—  Tu  vois  que,  si  des  raisons  pou- 
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vaient  me  rendre  la  santé,  m'empêcher 
de  souhaiter  un  exercice  que  la  nature 
m'indique,  je  ne  manquerais  pas  de 
raisons  à  me  donner,  et  que  je  connais 
toutes  les  raisons  à  donner,  et  que  je 
me  les  suis  données  avant  de  te  parler. 

Ceci,  mesdames,  peut  d'autant  mieux 
s'appeler  le  prologue  du  drame  conju- 
gal ,  que  c'est  rudement  débité ,  com- 
menté de  gestes,  orné  de  regards  et  au- 
tres vignettes  avec  lesquels  vous  illus- 
trez ces  chefs-d'œuvre. 

Caroline,  une  fois  qu'elle  a  semé  dans 
le  cœur  d'Adolphe  l'appréhension  d'une 
scène  à  demande  continue,  a  senti  sa 
haine  de  cote  gauche  redoubler  contre 
son  gouvernement. 
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Madame  boude,  et  boude  si  sauvage- 
ment ,  qu'Adolphe  est  forcé  de  s'en 
apercevoir,  sous  peine  d'être  minotau- 
risé,  car  tout  est  fini ,  sachez-le  bien , 
entre  deux  êtres  mariés  par  monsieur 
le  maire,  ou  seulement  à  Gretna-Green, 
lorsque  l'un  d'eux  ne  s'aperçoit  plus  de 
la  bouderie  de  l'autre. 

AXIOME. 


Une  bouderie  rentrée  est  un  poison 
mortel. 


C'est  pour  éviter  ce  suicide  de  l'a- 
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mour  que  notre  ingénieuse  France  in" 
venta  les  boudoirs. 

Les  femmes  ne  pouvaient  pas  avoir 
les  saules  de  Virgile  dans  le  système  de 
nos  habitations  modernes. 

A  la  chute  des  oratoires,  ces  petits 
endroits  devinrent  des  boudoirs. 

Ce  petit  drame  a  trois  actes. 

L'acte  du  prologue,  il  est  joué. 

L'acte  de  fausse  coquetterie,  c'est  un 
de  ceux  où  les  Françaises  ont  le  plus 
de  succès. 

Adolphe  vague  par  la  chambi-e  en  se 
désha]3illant  ;  et ,  pour  un  homme ,  se 
déshabiller ,  c'est  devenir  excessive- 
ment faible. 

Certes,  à  tout  homme  de  quarante 
II.  9* 
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ans,  cet  axiome  paraîtra  profondément 
juste  : 

AXIOME. 


Les  idées  d'un  homme  qui  n'a  plus 
de  bretelles  ni  de  bottes  ne  sont  plus 
celles  d'un  homme  qui  porte  ces  deux 
tyrans  de  notre  esprit. 


Remarquez  que  ceci  n'est  un  axiome 
que  dans  la  vie  conjugale. 
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En  morale,  c'est  ce  que  nous  appe- 
lons un  théorème  relatif. 

Caroline  mesure,  comme  un  jockey 
sur  le  terrain  des  courses,  le  moment 
où  elle  pourra  distancer  son  adversaire. 

Elle  s'arrange  alors  pour  être  d'une 
séduction  irrésistible  pour  Adolphe. 

Les  femmes  possèdent  une  mimi- 
que de  pudeur,  une  science  de  voltige 
des  secrets  de  colombes  effarouchées, 
un  registre  particulier  pour  chanter, 
comme  Isabelle  au  quatrième  acte  de 
Robert-le-Diable  :  «  Grâce  pour  toi, 
grâce  pour  mol,  »  qui  laissent  les  en- 
traîneurs de  chevaux  à  mille  piques  au- 
dessous  d'elles. 

Gomme  toujours,  le  diable  succombe  : 
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c'est  le  grand  mystèie  catholique  du 
serpent  écrasé ,  de  la  femme  délivrée 
qui  devient  la  grande  force  sociale,  la 
dilierence  de  l'esclave  orientale  à  l'é- 
pouse de  l'occident. 

Surroreilier  conjugal,  le  second  acte 
se  termine  par  des  onomatopées  qui 
sont  toutes  à  la  paix. 

Adolphe,  de  même  que  les  enfanta» 
devant  une  tarie,  a  promis  tout  ce  que 
voulait  Garohne. 

TROISIÈME  ACTE. 


(.^f/  lever  du  rideau,  la  scène  représente 
une  chambre  à  coucher  extrêmement  en  dèsor- 
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dre.  Adolphe,  drjà  vêtu  de  sa  roue  de  c/uini- 
bre,  essaie  de  sortir  et  s  >rt  furtivement  sans 
éveiller  Caroline,  qui  dort  d'an  profond  soni- 
meil,  ) 


Caroline,  extrêmement  heureuse,  se 
lève,  Ta  consulter  son  miroir,  et  s'in- 
quiète du  déjeuner. 

Une  heure  après ,  quand  elle  est 
prête,  elle  apprend  que  le  déjeuner  est 
servi. 

—  Avertissez  monsieur  ! 

—  Madame,  monsieur  est  dans  le 
petit  salon. 

.  —  Que  tu  n'esben  gentil,  mon  petit 
l'homme,  dit-elle  en  allant  au-devant 
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d'Adolphe  et  reprenant  le  langage  en- 
fantin, câlin  de  la  lune  du  miel,  d'avoir 
permis  que  le  monte  à  dada... 

—  Où  donc  as-tu  pris  cela,  ma  belle? 
sous  ton  bonnet? 

—  Gomment?... 

Caroline  reste  plantée  sur  ses  jam- 
bes, elle  ouvre  des  yeux  agrandis  par  la 
surprise- 

Epileptique  en  dedans,  elle  n'ajoute 
pas  un  m.ot,  elle  regarde  Adolphe. 

Sous  les  feux  sataniques  de  ce  re- 
gard ,  Adolphe  accomplit  un  quart  de 
conversion  vers  la  salle  à  manger;  mais 
il  se  demande  en  lui-même  s'il  ne  faut 
pas  laisser  Caroline  prendre  une  leçon, 
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en  recommandant  à  l'écuyer  de  la  dé- 
goûter de  l'équitation. 

Rien  de  terrible  comme  une  comé- 
dienne qui  compte  sur  un  succès ,  et 
qui  fait  four. 

En  argot  de  coulisses ,  faire  four  c'est 
ne  voir  personne  dans  la  salle  ni  re- 
cueillir aucun  applaudissement ,  c'est 
beaucoup  de  peine  prise  pour  rien , 
c'est  l'insuccès  à  son  apogée. 

Cette  petite  misère  (elle  est  petite)  se 
reproduit  de  mille  manières  dans  la  vie 
conjugale. 


m  LE  MÊME  SOET. 
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Malgré  la  répugnance  de  l'auteur  à 
glisser  des  anecdotes  dans  un  ouvrage 
tout  aphoristîque,  dont  le  tissu  ne  com- 
porte que  des  observations  plus  ou 
moins  fines  et  très-délicates,  par  le  su- 
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jet  du  moins,  il  lui  semble  nécessaire 
d'orner  cette  page  d'un  fait  dû  d'ail- 
leurs à  l'un  de  nos  premiers  méde- 
cins. 

Cette  répétition  du  sujet  renferme 
une  règle  de  conduite  à  l'usage  des  mé- 
decins de  Paris. 

Un  mari  se  trouvait  dans  le  cas  de 
notre  Adolphe. 

Sa  Caroline,  ayant  fait  four  une  pre- 
mière fois,  s'entêtait  à  triompher,  car 
souvent  Caroline  triomphe  !  Celle-là 
jouait  la  comédie  de  la  maladie  ner- 
veuse (voyez  la  Physiologie  du  3uriage  , 
Méditation  XXVI,  paragrahe  des  Névro- 
ses). 

Elle  était  depuis  deux  mois  étendue 
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sur  son  divan,  se  levant  à  midi,  renon- 
çant à  toutes  les  jouissances  de  Paris. 

Pas  de  spectacles...  Oh!  Fair  em- 
pesté, les  lumières,  les  lumières  sur- 
tout, le  tapage,  la  sortie,  l'entrée,  la 
musique...  tout  cela,  funeste!  d'une 
excitation  terrible. 

Pas  de  parties  de  campagne....  Oh! 
c'était  son  désir,  mais  il  lui  fallait  [cle- 
aidevatii)  une  voiture  à  elle,  des  che- 
vaux à  elle...  Monsieur  ne  voulait  pas. 
Et  aller  en  locatl,  en  fiacre. . .  des  nau- 
sées ! 

Pas  de  cuisine...  la  fumée  des  vian- 
des faisait  soulever  le  cœur  à  madame. 

Madame  buvait  mille  drogues  que  sa 
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femme  de  chambre  ne  lui  voyait  ja- 
mais prendre. 

Enfin  une  dépense  effrayante  en  ef- 
fets, en  privations ,  en  poses,  en  blanc 
de  perle  pour  se  montrer  d'une  pâleur 
de  morte ,  en  machines ,  absolument 
comme  quand  une  administration  théâ- 
trale répand  le  bruit  d'une  mise  en 
scène  fabuleuse. 

On  en  était  à  croire  qu'un  voyage 
aux  eaux  ,  à  Ems  ,  à  Hombourg ,  à 
Garlsbad  pourrait  à  peine  guérir  ma- 
dame ;  mais  elle  ne  voulait  pas  se  met- 
tre en  route  sans  y  aller  dans  sa  voi- 
ture. 

Toujours  la  voiture  ! 
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Cet  Adolphe  tenait  bon,  et  ne  cédait 
pas. 

Cette  Caroline,  en  femme  excessive- 
ment spirituelle ,  donnait  raison  à  son 
mari. 

—  Adolphe  a  raison,  disait-elle  à  ses 
amies ,  c'est  moi  qui  suis  folle  ;  il  ne 
peut  pas,  il  ne  doit  pas  encore  prendre 
voiture;  les  hommes  savent  mieux  que 
nous  où  en  sont  leurs  affaires... 

Par  moments,  cet  Adolphe  enrageait! 
les  femmes  ont  des  façons  qui  ne  sont 
justiciables  que  de  l'enfer. 

Enfin ,  le  troisième  mois ,  il  rencon- 
tre un  de  ses  amis  de  collège,  sous-lieu- 
tenant dans  le  corps  des  médecins  ,  in- 
génu comme  tout  jeunedocteur,  n'ayant 
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ses  épaulettes  que  d'hier ,  et  pouvant 
commander  feu  ! 

—  Jeune  femme ,  jeune  docteur,  se 
dit  notre  Adolphe. 

Et  il  propose  au  Bianchon  futur  de 
venir  lui  dire  la  vérité  sur  l'état  de  Ca- 
roline. 

—  Ma  chère  ,  il  est  temps  que  je 
vous  amène  un  médecin ,  dit  le  soir 
Adolphe  à  sa  femme,  et  voici  le  meil- 
leur docteur  pour  une  jolie  femme. 

Le  novice  étudie  en  conscience,  fait 
causer  madame ,  la  palpe  avec  discré- 
tion, s'informe  des  plus  légers  diagnos- 
tics, et  finit,  tout  en  causant,  par  lais- 
ser fort  involontairement  errer  sur  ses 
lèvres ,  dans  ses  yeux,  un  sourire,  une 
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expression  excessivement  dubitatifs  , 
pour  ne  pas  dire  ironiques. 

Il  ordonne  une  médication  insigni- 
fiante sur  la  gravité  de  laquelle  il  in- 
siste, et  il  promet  de  revenir  en  voir 
l'effet. 

Dans  l'antichambre,  se  croyant  seul 
avec  son  ami  de  collège,  il  fait  un  haut- 
le-corps,  et  dit  : 

—  Ta  femme  n'a  rien  ,  mon  cher, 
elle  se  moque  de  toi  et  de  moi. 

—  Je  m'en  doutais. .. 

—  Mais  si  elle  continue  à  plaisanter, 
elle  finira  par  se  rendre  malade;  je  suis 
trop  ton  ami  pour  en  faire  la  spécula- 
tion ;  car  je  veux  qu'il  y  ait  chez  moi, 
sous  le  médecin,  un  honnête  homme... 

•      II.       %?;■  10* 
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—  Ma  femme  vetit  une  voiture. 

Gomme  clans  le  Solo  de  Corbillard  , 
cette  Caroline  avait  écouté. 

Encore  aujourd'hui,  le  jeune  doc- 
teur est  obligé  d'épierrer  son  chemin 
des  calomnies  que  cette  charmante 
femme  y  jette  à  tout  moment  ;  et,  pour 
avoir  la  paix,  il  a  été  forcé  de  s'accuser 
de  cette  petite  faute  de  jeune  homme 
en  nommant  son  ennemie  afin  de  la 
faire  taire. 


i     l\I\\t!t^ 


Les  femmes  sont 

Ou  chastes. 

Ou  vaniteuses, 

Ou  simplement  orgueilleuses. 
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En  sorte  que  toutes  peuvent  être  at- 
teintes par  cette  petite  misère. 

Certains  maris  sont  si  ravis  d'avoir 
une  femme  à  eux,  chance  uniquement 
due  a  la  légalité ,  qu'ils  craignent  une 
erreur  chez  le  public ,  et  ils  se  hâtent 
de  marquer  leur  épouse ,  comme  les 
marchands  de  bois  marquent  les  bû- 
ches au  flottage,  ou  les  propriétaires  de 
Berry  leurs  moutons. 

Ils  appellent,  devant  tout  le  monde, 
leur  femme  : 

—  Ma  poule , 

—  Ma  chatte , 

—  Mon  rat, 

—  Mon  petit  lapin , 
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Ou ,  passant  au  règne  yégétal ,  ils  la 
nomment  : 

—  Mon  chou , 

Ou,  ce  qui  devient  plus  grave  : 

—  Bob on ne , 

—  Ma  mère , 

—  Ma  fille , 

—  La  bourgeoise , 

—  Ma  vieille  !  quand  elle  est  très- 
jeune. 

Quelques-uns  hasardent  des  surnoms 
d'une  décence  douteuse,  tels  que  : 

—  Mon  bichon , 

—  Ma  ni  niche. 

—  Tronquette  ! 

Nous  avons   enionrhi    l'un    de    nos 
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hommes  politiques  le  plus  remarquable 
par  sa  laideur  appelant  sa  femme  : 

—  Moumoutte  î... 

—  J'aimerais  mieux,  disait  à  sa  voi- 
sine) cette  infortunée,  qu'il  me  donnât 
un  soufflet. 

—  Pauvre  petite  femme,  elle  est 
bien  malheureuse,  reprit  la  voisine  en 
me  regardant  quand  Moumoutte  fut 
partie;  lorsqu'elle  est  dans  le  monde 
avec  son  mari,  elle  est  sur  les  épines, 
elle  le  fuit. 

Un  soir,  ne  l'a-t  il  pas  prise  par  le 
cou  en  lui  disant  : 

a  Viens,  ma  grosse  !  » 

On  prétend  que  la  cause  d'un  très- 
célèbre  empoisonnement  d'un  mari  par 
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l'arsenic,  provenait  des  humiliations 
continuelles  que  subissait  la  femme  dans 
le  monde. 

Ce  mari  donnait  de  légères  tapes  sur 
les  épaules  de  sa  conquête,  il  la  surpre- 
nait par  un  baiser  retentissant,  il  la 
déshonorait  par  une  tendresse  publique 
assaisonnée  d'une  fatuité  grossière  et 
provinciale. 

Ce  fut,  dit-on,  cette  situation  cho- 
quante qui,  bien  appréciée  par  des  ju- 
rés pleins  d'esprit,  valut  à  l'accusée  un 
verdict  adouci  par  les  circonstances  at- 
ténuantes. 

Les  jurés  se  dirent  :  «  Punir  de  mort 

ces  délits  conjugaux,  c'est  aller  un  peu 
II.  11 
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loin;  mais  une  femme  est  excusable 
quand  elle  est  si  molestée  !..  » 

En  ceci 5  l'amour  est  bien  supérieur 
au  mariage,  car  il  est  lier  des  indiscré- 
tions ;  certaines  femmes  les  quêtent,  les 
préparent,  et  malheur  à  l'homme  qui 
ne  s'en  permet  pas  une. 

Combien  de  passion  dans  un  tu.  éga- 
ré ! 

j'ai  entendu,  c'était  en  province,  un 
mari  qui  nommait  sa  femme  :  «Ma  ber- 
line... »  Elle  en  était  heureuse,  elle  n'y 
voyait  rien  de  ridicule;  elle  l'appelait 
—  son  fiston  !...  Aussi  ce  délicieux  mé- 
nage ignorait-il  qu'il  existât  des  petites 
misères. 

Ce   fut  en  observant   cet  heureux 
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ménage  que  l'auteur  trouva   cet  axio- 


me : 


AXlOilE. 


Pour  être  heureux  en  ménage,  il 
faut  être  ou  homme  de  génie  marié  à 
une  femme  tendre  et  spirituelle,  ou 
tous  les  deux  excessivement  bêtes. 


L'histoire,  un  peu  trop  célèbre  de  la 
cure  par  Farsenic  d'un  amour-propre 
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blessé,  prouve  qu'à  proprement  parler, 
il  n'y  a  pas  de  petites  misères  pour  la 
feiimie  dans  la  vie  conjugale. 

La  femme  vit  par  le  sentiment,  là 
où  l'homme  vit  par  l'action. 

Or,  lesentiment  peutà  tout  moment 
faire  d'une  petite  misère  soit  un  grand 
malheur,  soit  une  vie  brisée,  soit  une 
éternelle  infortune. 

Que  Caroline  commence,  dans  l'i- 
gnorance de  la  vie  et  du  monde,  par 
causer  à  son  mari  les  petites  misères  de 
sa  bêtise  (  relire  les  Découvertes  ),  Adol- 
phe a,  comme  tous  les  hommes,  des 
compensations  dans  le  mouvement  so- 
cial :  il  va,  vient,  sort,  fait  des  affaires. 
Mais^  pour  Caroline,  en  toutes  choses 
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il  s'agit  d'aimer  ou  de  ne  pas  aimer, 
d'être  ou  de  ne  pas  être  aimée. 

Juoez  de   la  situation   affreuse  dans 

D 

laquelle  s'est  trouvée  une  femme  dé- 
licate qui  babillait  agréablement  à  sa 
campagne,  près  de  Paris,  au ,  milieu 
d'un  cercle  de  douze  ou  quinze  person- 
nes, lorsque  le  valet  de  chambre  de  son 
mari  vint  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Monsieur  vient  d'arriver,  mada- 
me. 

—  Bien,  Constant. 

Tout  le  monde  avait  entendu  le  rou- 
lement de  la  voiture,  savait  que  mon- 
sieur était  à  Paris  depuis  lundi ,  et  ceci 
se  passait  le  sauiedi  à  quatre  heures. 
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—  Il  a  quelque  chose  de  pressé  à  dire 
à  madame,  reprit  Constant. 

Quoique  ce  dialogue  se  fît  à  demi 
voix,  il  fut  d'autant  plus  compris  que 
la  maîtresse  de  la  maison  passa  de  la 
couleur  des  roses  du  Bengale  au  cra- 
moisi des  coquelicots. 

Elle  lit  un  signe  de  tête,  continua  la 
conversation,  et  trouva  moyen  de  quit- 
ter la  compagnie  sous  prétexte  d'aller 
savoir  si  son  mari  avait  réussi  dans  ce 
qu'il  s'était  proposé  de  faire;  mais  elle 
paraissait  évidemment  contrariée  du 
manque  d'égards  de  son  Adolphe  en- 
vers  le  monde  qu'elle  avait  chez  elle. 

Quelques  maris  ,  de  retour  aux 
champs,  font  pis  :  ils  saluent  la  coiu- 
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pagnie ,  prennent  leur  femme  par  la 
taille,  vont  se  promener  avec  elle,  pa- 
raissent causer  confidentiellement,  dis- 
paraissent dans  les  bosquets,  s'égarent 
et  reparaissent  une  demi-heure  après. 

Ceci,  mesdames,  sont  de  vraies  pe- 
tites misères  pour  les  jeunes  femmes; 
mais  pour  celles  d'entre  vous  qui  ont 
passé  quarante  ans,  elles  se  changent 
en  bonheurs. 

Ce  genre  d'indiscrétion  est  le  con- 
traire de  PARTIE  REMISE. 


%. 


LA  FUMÉE  S.«S  FlU. 


II. 


Il* 


La  femme  pleine  de  foi  dans  celui 
qu'elle  aime  est  une  fantaisie  de  roman- 
cier, ce  personnage  féminin  n'existe  pas 
plus  qu'il  n'existe  de  richQ  dot. 
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La  fiancée  est  restée  ;  mais  les  dots 
ont  Fait  comme  les  rois. 

La  conGance  de  la  femme  brille  peut- 
être  pendant  quelques  instants,  à  l'au- 
rore de  l'amour,  et  s'éteint  comme  une 
étoile  qui  ille. 

Pour  toute  femme  qui  n'est  ni  Hol- 
landaise, ni  Anglaise,  ni  Belge,  ni  d'au- 
cun pays  marécageux,  l'amour  est  un 
prétexte  à  soullrance,  un  emploi  des 
forces  surabondantes  de  son  imagina- 
tion et  de  ses  nerfs. 

Aussi  la  seconde  idée  qui  saisit  une 
femme  heureuse ,  une  femme  aimée, 
est-elle  la  crainte  de  perdre  son  bon- 
heur, car  il  faut  lui  rendre  la  justice  de 
dire  que  la  première ,  c'est  d'en  jouir. 
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Tous  ceux  qui  possèdent  des  trésorj-, 
ci'aigneut  les  voleurs,  mais  ils  ne  prê- 
tent pas,  comme  la  femme,  des  pieds 
et  des  ailes  aux  pièces  d'or. 

La  Heur  bleue  de  la  félicité  parfaite, 
n'est  pas  si  commune  que  l'homme  béni 
de  Dieu  qui  la  tient,  soit  assez  niais  pour 
la  lâcher. 


AXIOME. 


Aucune    femuie    n'est   quittée   sans 
raison. 
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Tet  axiome  est  écrit  au  fond  du  cœur 
de  toutes  les  femmes,  et  de  là  vient  la 
fureur  de  la  femme  abandonnée 

N'entreprenons  pas  sur  les  petites 
misères  de  l'amour,  nous  sommes  dans 
une  époque  calculatrice  où  l'on  quitte 
peu  les  femmes,  quoiqu'elles  fassent; 
car,  de  toutes  les  femmes,  aujourd'hui, 
la  légitime  est  la  moins  chère. 

Or,  chaque  femme  aimée  a  passé  par 
la  petite  misère  du  soupçon. 

Ce  soupçon,  juste  ou  faux,  engendre 
une  foule  d'ennuis  domestiques,  et  voici 
le  plus  grand  de  tous. 

Un  jour,  Caroline  finit  par  s'aperce- 
voir que  l'Adolphe  chéri  la  quitte  un 
peu  trop  souvent  pour  une  alliiire,  l'é- 
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ternelle  affaire  Ghaumontel,  qui  ne  se 
termine  jamais. 


AXIOME. 


Tous   les  ménages   ont    une  affaire 
Ghaumontel. 


D'abord,  la  femme  ne  croit  pas  plus 
aux  affaires  que  les  directeurs  de  théâ- 
tres et  les  libraires  ne  croient  à  la  ma- 
ladie des  actrices  et  des  auteurs. 
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Dès  qu'un  homme  aimé  s'absente, 
l'eût-elie  rendu  trop  heureux ,  toute 
femme  imagine  qu'il  court  à  quelque 
bonheur  tout  prêt. 

Sous  ce  rapport,  les  femmes  dotent 
les  hommes  de  facultés  surhumaines. 

La  peur  agrandit  tout,  elle  dilate  les 
yeux,  le  cœur,  elle  rend  une  femme  in- 
sensée. 

—  Où  va  monsieur? 

—  Que  fait  monsieur  ? 

—  Pourquoi  me  quitte-t-il  ? 

—  Pourquoi  ne  m'emmène-t-il  pas  ? 
Ces  quatre  questions  sont  les  quatre 

points  cardinaux  de  la  rose  des  soup- 
çons, et  régissent  la  mer  orageuse  des 
soiilo(jues. 
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De  ces  tempêtes  affreuses  qui  raya- 
gent  les  femmes,  il  résulte  une  résolu- 
tion ignoble,  indigne,  que  toute  femme, 
la  duchesse  comme  la  bourgeoise,  la 
baronne  comme  la  femme  d'agent  de 
change,  l'ange  comme  la  mégère,  l'in- 
souciante comme  la  passionnée,  exécute 
aussitôt. 

Toutes,  elles  imitent  le  gouverne- 
ment, elles  espionnent  leurs  maris. 

Ce  que  l'état  invente  dans  l'intérêt 
de  tous,  elles  le  trouvent  légitime,  lé- 
gal et  permis  dans  l'intérêt  de  leur 
amour. 

Cette  fatale  curiosité  de  la  femme  la 

jette  dans  la  nécessité  d'avoir  des  agents, 

et  l'agent  detoute  femme  qui  se  respecte 
n.  12 
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encore  dans  cette  situation,  où  la  ja- 
lousie ne  lui  laisse  rien  respecter, 

Ni  vos  cassettes, 

Ni  vos  habits, 

Ni  vos  tiroirs  de  caisse  ou  de  bureau, 
de  table  ou  de  commode. 

Ni  vos  portefeuilles  à  secret, 

Ni  vos  papiers. 

Ni  vos  nécessaires  de  voyage, 

Ni  votre  toilette  (  une  femme  décou- 
vre alors  que  son  mari  se  teignait  les 
moustaches  quand  il  était  garçon,  qu'il 
conserve  les  lettres  d'une  ancienne  maî- 
tresse excessivement  dangereuse,  et  qu'il 
la  tient  ainsi  en  respect,  etc.,  etc.  ), 

Ni  vos  ceintures  élastiques  ; 

Eh  !  bien,  son  agent,  le  seul  auquel 
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une  femme  se  fie,  est  sa  femme  de 
chambre,  car  sa  femme  de  chambre  la 
comprend,  l'excuse  et  l'approuve. 

Dans  le  paroxisme  de  la  curiosité,  de 
la  passion,  de  la  jalousie  excitée,  une 
femme  ne  calcule  rien,  n'aperçoit  rien, 

ELLE    VEUT    SAVOIR. 

Et  Justine  est  enchantée,  elle  voit  sa 
maîtresse  se  compromettant  avec  elle, 
elle  en  épouse  la  passion,  les  terreurs, 
les  craintes  et  les  soupçons  avec  une  ef- 
frayante amitié. 

Justine  et  Caroline  ont  des  concilia- 
bules,  des  conversations  secrètes. 

Tout  espionnage  implique  ces  rap- 
ports. 

Dans  cette  situation,  une  femme  de 
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chambre  devient  la  maîtresse  clu  sort 
des  deux  époux.  Exemple  :  lord  Byron. 

—  Madame,  monsieur  sort  effective- 
ment pour  aller  voir  une  femme 

(  Caroline  devient  pâle  ;  )  mais  que  ma- 
dame se  rassure,  c'est  une  vieille  fem- 
me. . . 

—  Ah  !  Justine,  il  n'y  a  pas  de  vieil- 
les pour  certains  hommes,  les  hommes 
ont  de  si  singuliers  goûts. . . 

—  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  une 
dame,  c'est  une  femme,  une  femme  du 
peuple. 

—  Ah!  Justine... 

Et  Caroline  fond  en  larmes. 

—  J'ai  fait  causer  Benoît  (le  valet  de 
chambre). 
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—  Eh!  bien,  que  pense  Benoît? 

—  Benoît  croit  que  cette  femme  est 
un  intermédiaire,  car  monsieur  se  ca- 
che de  tout  le  monde,  même  avec  Be- 
noît. ,j.^ 

Garohne  vit  pendant  huit  jours  dans 
l'enfer,  toutes  ses  économies  passent  à 
solder  des  espions,  à  payer  des  rap- 
ports. 

Enfin,  Justine  va  voir  cette  femme, 
elle  la  séduit,  elle  finit  par  apprendre 
que  monsieur  a  gardé  de  ses  folies  de 
jeunesse  un  témoin,  un  fruit,  un  déli- 
cieux petit  garçon  qui  lui  ressemble,  et 
que  cette  femme  est  la  nourrice,  la  mère 
d'occasion  qui  surveille  le  petit  Adol- 
phe, qui  paye  les  trimestres  du  collège. 
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celle  par  les  mains  de  qui  passent  les 
douze  cents  francs,  les  deux  mille  francs 
perdus  annuellement  au  jeu  par  mon- 
sieur. 

—  Et  la  mère  !  s'  ^"  '«e  Caroline. 

Enfin,  l'adroite  Justine,  la  providence 
de  madame,  lui  prouve  que  mademoi- 
selle Suzanne ,  une  ancienne  grisette 
devenue  madame  Sainte-Suzanne ,  est 
morte  à  la  Salpêtrière,  ou  bien  a  fait 
fortune  et  s'est  mariée  en  province,  ou 
se  trouve  placée  si  bas  dans  la  société 
qu'il  n'est  pas  probable  que  madame 
puisse  la  rencontrer. 

Caroline  respire,  elle  a  le  poignard 
hors  du  cœur,  elle  est  heureuse  ;  mais 
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si  elle  n'a  que  deux  filles,  elle  souhaite 
un  garçon. 

Ce  petit  drame  du  soupçon  injuste, 
la  comédie  de  toutes  les  suppositions 
auxquelles  la  mëre  Mahuchet,  (  la  nou- 
rice)  donne  lieu,  ces  phases  de  la  jalou- 
sie tombant  à  faux  ,  sont  posées  ici 
comme  étant  le  type  de  cette  situation 
dont  les  yariantes  sont  infinies  comme 
les  caractères,  comme  les  rangs,  comme 
les  espèces. 

Cette  source  de  petites  misères  est 
indiquée  ici  pour  que  toutes  les  fem- 
mes assises  sur  cette  page  y  contem- 
plent le  cours  de  leur  vie  conjugale,  le 
remontent,  ou  le  descendent,  y  retrou- 
vent leurs  aventures  secrètes,  leursmal- 
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heurs  inédits,  la  bizarrerie  qui  causa 
leurs  erreurs  et  les  fatalités  particuliè- 
res auxquelles  elles  doivent  un  instant 
de  rage,  un  désespoir  inutile,  des  souf- 
frances qu'elles  pouvaient  s'épargner, 
heureuses  toutes  de  s'être  trompées  !. . 
Cette  petite  misère  a  pour  corollaire 
celle-ci,  beaucoup  plus  grave: 


LE  TYRAN  DOMESTIQUE. 


II. 


12* 


—  Ma  chère  Caroline,  dit  un  jour 
Adolphe  à  sa  femme,  es-tu  contente  de 
Justine? 

—  Mais,  oui ,  mon  ami. 

-^  Tu  ne  trouves  pas  qu'elle  te  parle 
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d'une  façon  qui  n'est    pas   convena- 
ble? 

—  Est-ce  que  je  fais  attention  à  une 
femme  de  chambre,  il  paraît  que  vous 
l'observez,  vous  ? 

—  Plaît-il?.,  demande  Adolphe  d'un 
air  indigné. 

En  effet,  Justine  est  une  vraie  fem- 
me de  chambre  d'actrice,  une  fdle  de 
trente  ans  frappée  par  la  petite  vérole 
de  mille  fossettes  où  ne  se  jouent  pas 
les  amours,  brune  comme  l'opium, 
beaucoup  de  jambes  et  peu  de  corps, 
les  yeux  chassieux  et  une  tournure  à 
l'avenant. 

Elle  voudrait  se  faire  épouser  par 

ê 
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Benoît,  elle  a    dix  mille  francs;  mais 
Benoît  a  failli  demander  son  congé. 

Tel  est  le  portrait  du  tyran  domes- 
tique intronisé  par  la  jalousie  de  Caro- 
line. 

Justine  prend  son  café,  le  matin, 
dans  son  lit ,  et  s'arrange  de  manière  à 
le  prendre  aussi  bon,  pour  ne  pas  dire 
meilleur,  que  celui  de  madame. 

Justine  sort  quelquefois  sans  en  de- 
mander la  permission,  elle  sort  mise 
comme  la  femme  d'un  banquier  de  se- 
cond ordre. 

Elle  a  lebibi  rose,  une  ancienne  robe 
de  madame  refaite,  un  beau  châle,  des 
brodequins  et  des  bijoux  apocryphes. 
Justine  est  quelquefois  de  mauvaise 
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humeur  et  fait   sentir   à  sa   maîtress 
qu'elle  est  aussi  femme  qu'elle. 

Elle  a  ses  papillons  noirs,  ses  capri- 
ces, ses  tristesses. 

Enfin,  elle  ose  avoir  des  nerfs!... 

Elle  répond  brusquement,  elle  est 
insupportable  aux  autres  domestiques, 
et  ses  gages  ont  été  considérablement 
augmentés. 

—  Ma  chère ,  cette  fille  devient  de 
jour  en  jour  plus  insupportable,  dit  un 
jour  Adolphe  à  sa  femme  en  s'aperce- 
vant  que  Justine  écoute  aux  portes,  et 
si  vous  ne  la  renvoyez  pas,  je  la  ren- 
verrai ,  moi  !... 

Caroline»  épouvantée,  est  obligée, 
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pendant  que  monsieur  est  dehors,  de 
chapitrer  Justine. 

—  Justine,  vous  abusez  de  mes  bon- 
tés pour  vous  :  vous  avez  ici  d'excel- 
lents gages,  vous  avez  des  profits ,  des 
cadeaux,  tâchez  d'y  rester;  car  mon- 
sieur veut  vous  renvoyer. 

La  femme  de  chambre  s'humiHe , 
elle  pleure;  elle  est  si  attachée  à  raa^ 
dame  !  Ah  !  elle  passerait  dans  le  feu 
pour  elle,  elle  se  ferait  hacher,  elle  est 
prête  à  tout... 

TT-  C'est  bien,  Justine,  c'est  bien, 
ma  fille,  dit  Caroline  effrayée,  il  ne 
s'agit  pas  de  cela,  soyez  à  votre  place 
seulement... 
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—  Ah  !  se  dit  Justine,  monsieur  veut 
me  renvoyer?...  Attends! 

Huit  jours  après,  en  coiffant  sa  maî- 
tresse, Justine  dit  : 

—  Je  sais  bien,  madame,  pourquoi 
monsieur  veut  me  mettre  à  la  porte, 
monsieur  n'a  plus  de  confiance  qu'en 
Benoît,  et  Benoît  fait  le  discret  avec 
moi,  je  suis  sûre  qu'à  eux  deux  ils  ma- 
nigancent quelque  chose  contre  mada- 
me. 

Caroline,  que  Justine  observe  dans  la 
glace,  est  devenue  pfde,  toutes  les  tor- 
tures de  la  petite  misère  précédente  re- 
viennent, et  Justine  se  voit  nécessaire 
autant  que  les  espions  le  sont  au  gou- 
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vernement  quand  on  découvre  une  cons- 
piration. 

Cependant  \e^  amies  de  Caroline  ne 
s'expliquent  pas  pourquoi  elle  tient  à 
une  fille  si  désagréable,  qui  prend  des 
airs  de  maîtresse. 

On  parle  de  cette  domination  stupide 
chez  madame  Deschars,  chez  madame 
de  Fischtaminel.  On  en  plaisante. 

Quelques  femmes  entrevoient  des 
raisons  monstrueuses  et  qui  mettent  en 
cause  l'honneur  de  Caroline. 


II.  18 
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AXIOME. 


Dans  le  monde  tout  peut  se  dire. 


Enfin  Taria  délia  calumnîa  s'exécute 
absolument  comme  si  Bartholole  chan- 
tait. 

Il  est  avéré  que  Caroline  ne  peut  pas 
renvoyer  sa  femme  de  chambre. 

Le  monde  s'acharne  à  trouver  le  se- 
cret de  cette  énigme. 

Madame  de  Fisclitaminel  se  moque 
d'Adolphe,  Adolphe  revient  chez  lui 
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furieux,  fait  une  scène  à  Caroline  et 
renvoie  Justine. 

Ceci  produit  un  tel  effet  sur  Justine, 
que  Justine  tombe  malade,  elle  se  met 
au  lit  ;  et  Caroline  fait  observer  à  son 
mari  qu'il  est  difficile  de  jeter  dans  la 
rue  une  fille  dans  l'état  où  elle  est;  une 
fille  qui,  d'ailleurs,  leur  est  attachée 
et  qui  se  trouve  chez  eux  depuis  leur 
mariage. 

—  Dès  qu'elle  sera  rétablie,  qu'elle 
s'en  aille  !  dit  Adolphe. 

Caroline,  rassurée  sur  Adolphe  et  in- 
dignement grugée  par  Justine,  en  arri- 
ve à  vouloir  s'en  débarrasser  ;  elle  ap- 
plique sur  cette  plaie  un  remède  vio- 
lent, et  elle  se  décide  à  passer  par  les 
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Fourches  Caudines  d'une  sous-petite 
misère  que  voici,  la  petite  misère  des 
aveux. 


m 


Un  matin,  Adolphe  est  ultra-câli- 
né. 

Le  trop  heureux  mari  cherche  les 
raisons  de  ce  redoublement  de  ten- 
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dresse,  et  il  entend  Caroline  qui,  d'une 
voix  caressante,  lui  dit  : 

—  Adolphe  ? 

—  Quoi  !  répond-il  effrayé  du  trem- 
blement intérieur  accusé  par  la  voix  de 
Caroline. 

—  Promets-moi  de  ne  pas  te  fâ- 
cher 1 

—  Oui.  ' 

—  De  ne  pas  m'en  vouloir. . . 
' —  Jamais!  Dis? 

—  De  me  pardonner  et  de  ne  jamais 
me  parler  de  cela. . . 

—  Mais  dis  donc!.,. 

—  D'ailleurs,  tous  les  torts  sont  à 

toi. . . 

—  Voyons? ou  je  m'en  vais... 
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—  Il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  me 
faire  sortir  de  l'embarras  où  je  suis... 
et  à  cause  de  toi  !... 

—  Mais  voyons. . .  ' 

—  Il  s^agit  de. . . 

—  De? 

—  De  Justine. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  elle  est  ren- 
voyée ;  je  ne  veux  plus  la  voir,  sa  ma- 
nière d'être  expose  votre  réputation. . . 

- —  Et  que  peut-on  dire?  que  t'a-t-on 
dit? 

La  scène  tourne,  lien  résulte  une  sous- 
explication  qui  fait  rougir  Caroline;  et 
quand  elle  apergoit  la  portée  des  sup- 
positions de  ses  meilleures  amies  : 

—  Eh  !  bien,  Adolphe,  c'est  toi  qui 
II.  15* 
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me  vaux  tout  cela  !  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  rien  dit  de  Frédéric?... 

—  Le  grand  roi  de  Prusse. 

—  Voilà  bien  les  hommes!...  Tar- 
tuffe, voudrais-tu  me  faire  croire  que 
tu  aies  oublié,  depuis  si  peu  de  temps, 
ton  fils,  le  fils  de  mademoiselle  Su- 
zanne Beauminet  ! 

—  Tu  sais. . . 

—  Tout  !..  Et  la  mère  Mahuchet,  et 
tes  sorties  pour  faire  dîner  le  petit  quand 

il  a  congé C'est  Justine  qui  a  tout 

découvert. 

—  Ah  bien  ! 

■ —  Ah  !  va,  mon  ami,  ta  Caroline  a 
été  bien  malheureuse,  et  cet  espionna- 
ge dont  la  cause  est  mon  amour   in- 
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sensé  pour  toi ,  car  je  t'aime. . .  à  deve- 
nir folle...  Non,  si  tu  me  trahissais,  je 
m'enfuirais  au  bout  du  monde. . .  Eh 
bien,  cette  jalousie  à  faux  m'a  mise 
sous  la  domination  de  Justine. . .  Ainsi, 
mon  chat,  tire-moi  de  là  ! 

—  Que  cela  t'apprenne,  mon  ange, 
à  ne  jamais  te  servir  de  tes  domestiques 
si  tu  veux  qu'ils  te  servent.  C'est  la  plus 
basse  des  tyrannies.  Être  à  la  merci  de 

ses  gens!... 

Adolphe  profite  de  cette  circonstance 
pour  épouvanter  Caroline,  car  il  pense 
à  l'avenir,  et  voudrait  bien  ne  plus  être 
espionné. 

Justine  est  mandée,  Adolphe  la  ren- 
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voie  immédiatement  sans  vouloir  qu'elle 
s'explique. 

Caroline  croit  sa  petite  misère  finie, 
et  elle  prend  une  autre  femme  de  cham- 
bre. 

Justine,  à  qui  ses  douze  ou  quinze 
mille  francs  ont  mérité  les  attentions 
d'un  porteur  d'eau  à  la  voie,  devient 
madame  Cliavagnac  et  entreprend  le 
commerce  de  la  fruiterie. 

Dix  mois  après,  Caroline  reçoit  par 
un  commissionnaire,  en  l'absence  d'A- 
dolphe, un  lettre  écrite  sur  du  papier 
écolier,  en  jambages  qui  voudraient 
trois  mois  d'orthopédie  ,  et  ainsi 
conçue  : 
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Madam  t 

Voiizét  liindigneuman  trompai parr,  msieu 
poiire  marne  deux  Fischtaminelle,  iie  i  vat  tou. 
le  soarres,  ai  von  ni  voi liiez  gueu  du  feux, 
vous  navet  queu  ceu  que  vou  mairitté,Jean  sui 
contant ,  ai  J'ai  bien  éloneure  de  vous  saluair. 

Caroline  bondit  comme  une  lionne 
piquée  par  un  taon  ;  elle  se  replace 
d'elle-même  sur  le  gril  du  soupçon,  elle 
recommence  sa  lutte  avec  l'inconnu. 

Quand  elle  a  reconnu  l'injustice  de 
ses  soupçons,  il  arrive  une  autre  lettre 
qui  lui  offre  de  lui  donner  des  preu- 
ves ! 


LES  AMBITM  TROMPÉES. 


§  1" 

L'Illustre  Chodorellle. 

Un  jeune  homme  a  quitté  sa  ville 
natale  au  fond  de  quelque  départe- 
ment marqué  par  M.  Charles  Dupin  en 
couleur  plus  ou  moins  foncée. 

Il  avait  pour  vocation  la  gloire,  n'im- 
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porte  laquelle  :  supposez  un  peintre, 
un  romancier,  un  journaliste,  un  poète, 
un  grand  homme  d'Etat. 

Pour  être  parfaitement  compris,  le 
jeune  Adolphe  de  Chodoreille  voulait 
faire  parler  de  lui,  devenir  célèbre, 
être  quelque  chose. 

Ceci  donc  s'adresse  à  la  masse  des 
ambitieux  amenés  à  Paris  par  tous  les 
véhicules  possibles,  soit  moraux,  soit 
physiques,  et  qui  s'y  élancent  un  beau 
matin  avec  l'intention  hydrophobique 
de  renverser  toutes  les  renommées,  de 
se  bâtir  un  piédestal  avec  des  ruines  à 
faire,  jusqu'à  ce  que  désillusion  s'en- 
suive. 

Goipme  jl  i^'agit  ch  formuler  ce  fait 
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normal  et  qui  caractérise  notre  épo- 
que, prenons  de  tous  ces  personnages 
celui   que  l'auteur  a  nommé  ailleurs 

UN  GRAND  HOMME  DE  PROVINCE. 

Adolphe  a  compris  que  le  plus  ad- 
mirable commerce  est  celui  qui  con- 
siste à  payer  chez  un  papetier  une  bou- 
teille d'encre,  un  paquet  de  plumes  et 
une  rame  de  papier  coquille  douze 
francs  cinquante  centimes,  et  de  reven- 
dre les  deux  mille  feuillets  que  fournit 
la  rame,  en  coupant  chaque  feuille  en 
quatre,  quelque  chose  comme  cin- 
quante mille  francs,  après  toutefois  y 
avoir  écrit  sur  chaque  feuillet  cinquante 
lignes  pleines  de  style  et  d'imagina- 
tion. 
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Ce  problème,  de  douze  francs  cin- 
quante centimes  métamorphosés  en 
cinquante  mille  francs ,  à  raison  de 
vingt-cinq  centimes  chaque  Hgne,  sti- 
mule bien  des  familles  qui  pouvaient 
employer  leurs  membres  utilement  au 
fond  des  provinces,  à  les  lancer  dans 
l'enfer  de  Paris. 

Le  jeune  homme,  objet  de  cette 
exportation,  semble  toujours  à  toute  sa 
ville  avoir  autant  d'imagination  que  les 
plus  fameux  auteurs. 

Il  a  toujours  fait  d'excellentes  études, 
il  écrit  d'assez  jolis  vers,  il  passe  pour 
un  garçon  d'esprit;  enfin  il  est  sou- 
vent coupable  d'une  charmante  nou- 
velle insérée  dans  le  journal  de  l'en- 
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droit,  laquelle  a  soulevé  l'admiration 
du  département. 

Comme  ces  pauvres  parents  ignore- 
ront éternellement  ce  que  leur  fils  vient 
apprendre  à  grand'peine  à  Paris,  à  sa- 
voir : 

Qu'il  est  difficile  d'être  un  écrivain 
et  de  connaître  la  langue  française 
avant  une  douzaine  d'années  de  tra- 
vaux herculéens; 

Qu'il  faut  avoir  fouillé  toute  la  vie 
sociale  pour  être  un  vrai  romancier,  vu 
que  le  roman  est  l'histoire  privée  des 
nations; 

Que  les  grands  conteurs  (  Esope,  Lu- 
cien ,  Boccace  ,  Rabelais  ,  Cervantes, 
Swift,  Lafontaine,  Lesage,  Sterne,  Vol- 
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taire,  Walter  Scott,  les  Arabes  incori- 
nus  des  Mille  et  une  Nuits  ) ,  sont  tous 
des  hommes  de  génie,  autant  que  des 
colosses  d'érudition  ;■ 

Leur  Adolphe  fait  son  apprentissage 
en  littérature  dans  plusieurs  cafés,  de- 
vient membre  de  la  Société  des  Gens 
de  lettres,  attaque  à  tort  ou  à  travers 
des  hommes  à  talent  qui  ne  lisent  pas 
ses  articles,  revient  à  des  sentiments 
plus  doux  en  voyant  l'insuccès  de  sa 
critique,  apporte  des  nouvelles  aux 
journaux  qui  se  les  renvoient  comme 
des  raquettes  ;  et,  après  cinq  à  six  an- 
nées d'exercices  plus  ou  moins  fati- 
gant» j>  d'horribles  privations  très-coû- 
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teuses  à  ses  parents,  il  arrive  à  une  cer- 
taine position. 

Voici  quelle  est  cette  position. 

Grâce  à  une  sorte  d'assurance  mu- 
tuelle des  faiblps  entre  eux,  et  qu'un 
écrivain  assez  ingénieux  a  nommée  la 
camaraderie ,  Adolphe  voit  son  nom  ci- 
té parmi  les  noms  célèbres,  soit  dans 
les  prospectus  de  la  librairie,  soit  dans 
les  annonces  des  journaux  qui  promet- 
tent de  paraître. 

Les  libraires  impiiment  le  titre  d'un 
de  ses  ouvrages  à  cette  menteuse  ru- 
brique: sous  PRESSE,  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  ménagerie  typographique  des 
ours  (1). 

(1)  On  appelle  un  ours  une  pif-ce  de  théâtfç  tefusée  far- 
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On  comprend  quelquefois  Chodo- 
reille  parmi  les  hommes  d'espérance 
de  la  jeune  littérature. 

Adolphe  de  Ghodoreille  reste  onze 
ans  dans  les  rangs  de  la  jeune  littérature, 
il  devient  chauve  en  gardant  sa  distance 
dans  la  jeune  littérature;  mais  il  finit 
par  obtenir  ses  entrées  aux  théâtres, 
grâce  à  d'obscurs  travaux,  à  des  criti- 
ques dramatiques,  il  essaye  de  se  faire 
prendre  pour  un  bon  enfant,  et  à  me- 
sure qu'il  perd  des  illusions  sur  la  gloi- 
re, sur  le  monde  de  Paris,  il  gagne  des 
dettes  et  des  années. 

Un  journal  aux  abois  lui  demande 


tout,  et  le  mot  s'est  appliqué  nécessairement  aux  romans  difli- 
ciles  à  placer. 
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un  de  ses  ours  corrigé  par  des  amis, 
léché  pourléché  de  lustre  eu  lustre,  et 
qui  sent  la  pommade  de  chaque  genre 
à  la  mode  et  oublié. 

Ce  livre  devient  pour  Adolphe  ce  qu'est 
pour  le  caporal  Trim  ce  fameux  bon- 
net qu'il  met  toujours  en  jeu,  car  pen- 
dant cinq  ans  Tout  pour  une  femme 
(titre  définitif)  sera  l'un  des  plus  char- 
mants ouvrages  de  notre  époque. 

En  onze  ans,  Ghodoreille  passe  pour 
avoir  publié  des  travaux  estimables, 
cinq  à  six  nouvelles  dans  les  revues  né- 
cropoliques,  dans  des  journaux  de  fem- 
mes, dans  des  ouvrages  destinés  à  la 

plus  tendre  enfance. 

II,  14* 
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Enfin,  comme  il  est  garçon,  qu'il 
possède  un  habit,  un  pantalon  de  Casi- 
mir noir,  qu'il  peut  se  déguiser  quand 
il  le  veut  en  diplomate  élégant,  qu'il  ne 
manque  pas  4'yn  certain  air  intelligent, 
il  est  adaiis  dans  quelques  salons  plus 
ou  moins  littéraires,  il  salue  les  cinq  ou 
six  académiciens  qui  ont  du  génie,  de 
l'influence  ou  du  taleqt ,  il  peut  aller 
chez  deux  ou  trois  de  nos  grands  poè- 
tes, il  se  permet  dans  les  cafés  d'appe- 
ler par  leur  petit  nom  les  deux  ou  trois 
femmes  célèbres  à  juste  titre  de  notre 
époque  ;  il  est  d'ailleurs  au  mieux  avec 
\es  bas-bleus  du  second  ordre  qui  de- 
vraient être  appelées  des  chaussettes,  et 
il  en  est  aux  poignées  de  main  et  aifx 
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petits  verres  d'absintbe  avec  les  astres 
des  petits  journaux. 

Ceci  est  l'histoire  des  médiocrités  en 
tout  genre,  auxquelles  il  a  manqué  ce 
que  les  titulaires  appellent  le  bonheur. 

Ce  bonheur,  c'est  la  volonté,  le  tra- 
vail continu,  le  mépris  de  la  renommée 
obtenue  facilement,  une  immense  ins- 
truction et  la  patience  qui,  selon  Buffon, 
serait  tout  le  génie,  mais  qui  certes  en 
est  la  moitié. 

Vous  n'apercevez  pas  encore  trace  de 
petite  misère  pour  Caroline. 

Vous  croyez  que  cette  histoire  de  cinq 
cents  jeunes  gens  occupés  à  polir  en  ce 
moment  les  pavés  de  Paris  est  écrite  en 
façon  d'avis   aux  familles  des  quatre- 
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vingt-six  départements;  mais  lisez  ces 
deux  lettres  échangées  entre  deux  amies 
différemment  mariées,  tous  compren- 
drez qu'elle  était  nécessaire,  autant  que 
le  récit  par  lequel  jadis  commençait  tout 
bon  mélodrame,  et  nommée  l'avant- 
scène  ?. . . 

Vous  deyinerez  les  savantes  manœu- 
vres du  paon  parisien  faisant  la  roue  au 
sein  de  sa  ville  natale ,  et  fourbissant 
dans  des  arrière-pensées  matrimoniales, 
les  rayons  d'une  gloire  qui,  semblable 
à  ceux  du  soleil,  ne  sont  chauds  et  bril- 
lants qu'à  de  grandes  distances. 


De  madame  Claire  de  La  Roulandière, 
née  Jugault,  à  madame  Adolphe  de 
Cliodoreille,  née  Heurtaut-Vlvlevs. 

«  Tu  ne  m'as  pas  encore  écrit ,  ma 
»  chère  Caroline,  et  c'est  bien  mal  à 
>toi. 

«N'était-ce  pas  à  la  plus  heureuse  de 
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»  commencer  et  consoler  celle  qui  res- 
»  tait  en  province! 

■0  Depuis  ton  départ,  pour  Paris,  j'ai 
»  donc  épousé  monsieur  de  La  Roulan- 
»  dière,  le  président  du  tribunal  ;  tu  le 
»  connais,  et  tu  sais  si  je  puis  être  satis- 
»  faite  en  ayant  le  cœur  salure  de  nos 
»  idées. 

»Je  n'ignorais  pas  mon  sort,  je  yis 
»  entre  l'ancien  président ,  l'oncle  de 
»  mon  mari ,  et  ma  belle-mère,  qui  de 
»  l'ancienne  société  parlementaire  d'Aix 
»n'a  gardé  que  la  morgue,  la  sévérité 
*  de  mœurs. 

»  Je  suis  rarement  seule,  je  ne  sors 
s»  qu'accompagnée  de  ma  belle-mcre  ou 
$  de  mon  mari. 
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>)  Nous  recevons  tous  les  gens  graves 
»  de  la  ville  le  soir. 

«Ces  messieurs  font  un  whist  à  deux 
»sous  la  fiche,  et  j'enlends  des  conver- 
»  salions  dans  ce  genre-ci. 

))  Monsieur  Yitremont  est  mort ,  il 
»  laisse  deux  cent  quatre-vingt  mille  fr. 
»  de  fortune. . .  dit  le  substitut,  un  jeune 
»  homme  de  quarante-sept  ans,  amu- 
»sant  comme  le  mistral. 

»  —  iùes-vous  bien  certain  de  cela  ? 

,_  Cela,  c'est  les  280,000  francs. 

Un  jeune  juge  pérore,  il  raconte  les 
y>  placements,  on  discute  les  valeurs,  et 
»  il  est  acquis  à  la  discussion  que ,  s'il 
»  n'ya  pas  280,000  francs,  on  en  sera 
»  bien  près,.. 
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B  Là-dessus  concert  général  d'éloges 
»  donnés  à  ce  mort  pour  avoir  tenu  le 
•»  pain  sous  clé ,  pour  avoir  placoté  ses 
»  économies,  mis  sou  sur  sou,  afin  pro- 
»  bablement  que  toute  la  ville,  et  tous 
»  les  gens  qui  ont  des  successions  à  es- 
»  pérer,  battissent  ainsi  des  mains  en  s'é- 
j>  criant  avec  admiration  : 

))  —  Il  laisse  deux  cent  quatre-vingt 

»  mille  francs  ! Et  chacun  a  des  pa- 

»  rents  malades  de  qui  l'on  dit  : 

»  —  Laissera-t-il  quelque  chose  d'ap- 
»  prochant  ?  Et  Ton  discute  le  i^//"  comme 
»  on  a  discuté  le  mort. 

»  On  ne  s'occupe  que  des  probabilités 
»  de  fortune  ou  des  probabilités  de  va- 
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»  cances  dans  les  places  et  des  probable 
»  lités  de  récolte. 

»  Qaand  dans  notre  enfance  nous  re- 
»  gardions  ces  jolies  petites  souris  blan- 
»  elles  à  la  fenêtre  du  savetier  de  la  rue 
»  Saint-Maclou,  faisant  tourner  la  cage 
»  ronde  où  elles  étaient  enfermées,  pou- 
»  vais-je  savoir  que  ce  serait  une  fidèle 
»ima£fe  de  mon  avenir?.. 

«Etre  ainsi,  moi  qui  de  nous  deux 
«agitais  le  plus  mes  ailes,  dont  l'ima- 
»gination  était  la  plus  vagabonde  !  j'ai 
r>  péché  plus  que  toi,  je  suis  la  plus  pu- 
ï>me. 

»  J'ai  dit  adieu  à  mes  rêves  ;  je  suis 

»  madame  la  présidente  gros  comme  le 

»  bras,  et  je  me  résigne  à  donner  le  bras 
II.  15 
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»  à  ce  grand  diable  de  monsieur  de  La- 
»  roulandiëre  pendant  quarante  ans,  à 
»  vivre  menu  de  toute  manière  et  à  voir 
»  deux  gros  sourcils  sur  deux  yeux  vai- 
»rons  dans  une  figure  jaune,  laquelle 
«ne  saura  jamais  ce  qu'est  un  sourire. 
»  Mais  toi ,  ma  chère  Caroline  ,  toi 
»  qui,  soit  dit  entre  nous,  étais  dans  les 
7)  grmides  quand  je  frétillais  dans  les 
t)  petites  y  toi  qui  ne  péchais  que  par 
»  orgueil,  à  vingt-sept  ans ,  avec  deux 
«cent  mille  francs  de  fortune,  tu  cap- 
»  tures  et  tu  captives  un  grand  homme, 
j)un  des  hommes  les  plus  spirituels  de 
»  Paris,  un  des  deux  hommes  à  talent 
»que  notre  ville  ait  produits!...  quelle 
»  chance  ! 
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»  Maintenant,  ta  te  trouves  dans  le 
»  milieu  le  plus  brillant  de  Paris. 

»  Tu  peux,  grâce  aux  sublimes  pri- 
»  viléges  du  génie ,  aller  dans  tous  les 
5)  salons  du  faubourg  Saint-Garmain,  y 
y>  être  bien  accueillie. 

»  Tu  jouis  des  jouissances  exquises  de 
»  la  société  des  deux  ou  trois  femmes 
»  célèbres  de  notre  temps,  où  il  se  fait 
»  tant  d'esprit,  dit-on,  où  se  disent  ces 
«mots  qui  nous  arrivent  ici  comme  des 
»  fusées  à  la  Gongrëve. 

ï  Tu  vas  chez  le  baron  Schinner  de 
»  qui  nous  parlait  tant  Adolphe,  où  vont 
»  tous  les  grands  artistes,  tous  les  illus- 
»tres  étrangers. 

»  Enfin  dans  quelque  temps,  tu  seras 
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î  une  des  reines  de  Paris;  si  tu  le  veux. 

»  Tu  peux  aussi  recevoir  ,  tu  verras 
»  chez  toi  les  lionnes,  les  lions  de  litté- 
»  rature,  du  graind  monde  et  de  la  fi- 
»  nance,  car  Adolphe  nous  parlait  de 
B  ses  amitiés  illustres  et  de  ses  liaisons 
»  avec  les  favoris  de  la  mode,  en  de  tels 
»  termes  que  je  te  vois  fêlée  et  fêtant. 

»  Avec  tes  dix  mille  francs  de  rente 
»  et  la  succession  de  ta  tante  Garahès, 
»avec  les  vingt  mille  francs  que  ga- 
ï  gne  ton  mari,  vous  devez  avoir  équi- 
»page  ;  et  comme  tu  vas  à  tous  les  théâ- 
»  très  sans  payer,  comme  les  journalistes 
«sont  les  héros  de  toutes  les  inaugura- 
»  tions  ruineuses  pour  qui  veut  suivre  le 
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»  mouvement  parisien,  qu'on  les  invite 
»  tous  les  jours  à  dîner,  tu  vis  comme  si 
»  tu  avais  soixante  mille  francs  de  rente! 
»  Ah  !  tu  es  heureuse,  toi  !  aussi  m'ou- 
B  lies-tu  ! 

y>  Eh  î  bien,  je  comprends  que  tu  n'as 
»  pas  un  instant  à  toi. 

»Ton  bonheur  est  la  cause  de  ton 
•D  silence,  je  te  pardonne. 

B  Allons,  im  jour,  si,  fatiguée  de  tant 
»  de  plaisirs,  du  haut  de  ta  grandeur, 
»  tu  penses  encore  à  ta  pauvre  Claire, 
»  écris-moi ,  raconte-moi  ce  qu'est  mi 
»  mariage  avec  un  grand  homme  ? 


»  peins-moi  ces  grandes  dames  de  Paris, 
»  surtout  celles  qui  écrivent. ....  oh!  je 


234  LES    AMBITIONS    TnOMI'ÉKS. 

»  voudrais  bien  savoir  en  quoi  elles  sont 
•i  faites,  enfin  n'oublie  pas  que  tu  es 
»  aimée  quand  même  par  ta  pauvre 

»  Glaire  Jugault.  » 


REPONSE. 

Madame  Adolphe  de  Cliodoreille  à  ma- 
dame la  présidente  delà  Roidandlère  à 
Viviers. 

Paris 

»  Ah  !  ma  pauvre  Claire,  si  tu  sa^  ais 
»  combien  de  petites  douleurs  ta  lettre 
»  ingénue  a  réveillées,  non,  tu  ne  me 
»  l'aurais  pas  écrite, 
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»  Aucune  amie,  une  ennemie  même, 
»  en  voyant  à  une  femme  un  appareil 
»  surmille  piqûres  de  moustiques^nel'ar- 
»  rache  pas  pour  s'amuser  aies  compter. 

ï  Je  commence  par  te  dire  que  pour 
»  une  fille  de  vingt-sept  ans,  d'une  figure 
»  encore  passable,  mais  d'une  taille  un 
D  peu  trop  empereur  Nicolas  pour  l'hum- 
x)ble  rôle  que  je  joue,  je  suis  heureuse! 
»  Voici  pourquoi. 

«Adolphe,  honteux  des  déceptions 
»  qui  sont  tombées  sur  moi  comme  une 
»  grêle,  panse  les  plaies  de  mon  amour- 
»  propre  par  tant  d'affection,  par  tant 
X)  de  petits  soins  ,  tant  de  charmantes 
»  choses,  qu'en  vérité  les  femmes  vou- 
»  draient,  en  tant  que  femmes,  trouver 
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))à  riioiïirae  qu'elles  épousent  des  torts 
s  i  profitables  ;  mais  tous  les  gens  de 
»  lettres  (  Adolphe  est,  hélas  î  à  peine 
»  un  homme  de  lettres  ) ,  qui  sont 
»  des  êtres  non  moins  irritables,  ner- 
»Yeux,  changeants  et  bizarres  que  les 
»  femmes,  ne  possèdent  pas  des  quali- 
»tés  aussi  solides  que  celles  d'Adol- 
«phe,  et  j'espère  qu'ils  n'ont  pas  été 
»  tous  aussi  malheureux  que  lui. 

»  Hélas  !  nous  nous  aimons  assez  tou- 
»tes  les  deux  pour  que  je  te  dise  toute 
»  la  vérité. 

»J'ai  sauvé  mon  mari,   ma  chère, 

»  d'une  profonde  misère,   habilement 

»  cachée. 

II,  15* 
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s>  Loin  de  toucher  vingt  raille  francs 
»  par  an,  il  ne  les  a  pas  gagnés  dans  les 
»  quinze  années  qu'il  a  passées  à  Paris. 

«Nous  sommes  lo"és  à  un  troisième 

o 

»  étage  de  la  rue  Joubert  qui  nous  coûte 
»  douze  cents  francs,  et  il  nous  reste  sur 
«nos  reyenus  environ  huit  mille  cinq 
»  cents  francs,  avec  lesquels  je  tâche  de 
»  nous  faire  vivre  honorablement. 

»  Je  lui  porte  bonheur  :  Adolphe  de- 
»  puis  son  mariage,  a  eu  la  direction 
»  d'un  feuilleton  et  trouve  quatre  cents 
»  francs  par  mois  dans  cette  occupation, 
«qui,  d'ailleurs,  lui  prend  peu  de 
»  temps. 

»I1  a  dû  cette  place  à  un  placement. 

sNous  avons  employé  les  soixante- 
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»  dix  mille  francs  de  la  succession  de 
»  ma  tante  Carabes  au  cautionnement 
»  du  journal,  on  nous  donne  neuf  pour 
»  cent  et  nous  avons  en  outre  des  ac- 
»  tions. 

»  Depuis  cette  affaire,  conclue  depuis 
»  dix  mois,  nos  revenus  ont  doublé , 
»  l'aisance  est  venue. 

»Je  n'ai  pas  plus  à  me  plaindre  de 
»  mon  mariage  comme  affaire  d'argent 
»  que  comme  affaire  de  cœur. 

î  Mon  amour-propre  a  seul  souffert 
»  et  mes  ambitions  ont  sombré. 

»Tu  vas  comprendre  toutes  les  pe- 
»  tites  misères  qui  m'ont  assaillie,  parla 
»  première. 

»  Adolphe  nous  avait  paru  ti'ès-bien 
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»avec  la  fameuse  madame  L...  ,  si  eé- 

»  lèbre  par  son  esprit,  par  son  influen- 

))ce,  par  sa  fortune  et  par  ses  liaisons 

»  avec  les  hommes  célèbres,  j'ai  cru  qu'il 

T>  était  reçu  chez  elle  en  qualité  d'ami  ; 

»  mon  mari  m'y  présente,  je  suis  reçue 

»  assez  froidement,  j'aperçois  des  salons 

j>  d'un  luxe  effrayant;  et  au  lieu  de  voir 

»  madame  L...  me  rendre  ma  visite  je 

»  reçois  une  carte,  à  vingt  jours  de  date. 

>  Je  me  promène  sur  les  boulevarts, 

»  fièredemon  grand  homme  anonyme  ; 

p  il  me  donne  un  coup  de  coude  et  me 

»  dit  en  me  désignant  à  l'avance  un  gros 

»  petit  homme,  assez  mal  vêtu  : 

»  — Yoila  un  tel  !  » 

B 11  me  nomme  une  des  sept  ou  huit 
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»  illustrations  européennes  de  la  France. 

»  J'apprête  mon  air  admiratif,  et  je 
»vois  Adolphe  saluant  avec  une  sorte 
»  de  bonheur  le  vrai  grand  homme,  qui 
»  lui  répond  par  le  petit  salut  écourté 
»  qu'on  accorde  à  un  homme  avec  le- 
»  quel  on  a  sans  doute  à  peine  échangé 
»  quatre  paroles  en  dix  ans. 

»  11  ne  teconnaîtpas?dis-jeà  monmari. 

»  —  Si ,  mais  il  m'aura  pris  pour  un 
t  autre,  me  répond  Adolphe. 

»  Ainsi  des  poètes,  ainsi  des  musiciens 
»  célèbres,  ainsi  des  hommes  d'Etat. 

»  Mais  en  revanche  ,  nous  causons 
»  pendant  dix  minutes  avec  messieurs 
»  Armand  du  Cantal ,  Georges  Beaunoir, 
«Félix  Verdoret;  de  qui  tu  n'as  jamais 
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t  entendu  parler.  Mesdames  Gonstantine 
»  Ramachard,  Anaïs  Grottat  et  Lucienne 
y>  Vouillon  Tiennent  nous  voir  et  me  me- 
snacent  de  leur  amitié  bleue. 

j>Nous  recevons  à  dîner  des  direc- 
»teurs  de  journaux  inconnus  dans  no- 
»tre  province. 

«Enfin,  j'ai  eu  le  douloureux  bon- 
»  heur  de  voir  Adolphe  refusant  une  in- 
svitationà  une  soirée  de  laquelle  j'é- 
»  tais  exclue. 

»  Oh  !  ma  chère,  le  talent  est  tou- 
»  jours  la  fleur  rare,  croissant  sponta- 
»  nément,  et  qu'aucune  horticulture  de 
»  serre  chaude  ne  peut  obtenir. 

»  Je  ne  m'abuse  point  :  Adolphe  est 
»  une  médiocrité  connue,  jaugée  ;  il  n'a 
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«pas  d'autre  chance,  comme  il  le  dit, 
«que  de  se  caser  dans  les  utilités  de  la 
»  littérature. 

»I1  ne  manquait  pas  d'esprit  à  Yi- 
»  viers,  mais  pour  être  un  homme  d'es- 
»  prit  à  Paris,  on  doit  posséder  tous  les 
«genres  d'esprit  à  des  doses  désespé- 
»  rantes. 

»  J'ai  pris  de  l'estime  pour  Adolphe  ; 
»  car,  après  quelques  petits  mensonges, 
»  il  a  fini  par  m'avouer  sa  position,  et, 
»  sans  s'humilier  outre  mesure,  il  m'a 
»  promis  le  bonheur. 

bII  espère  arriver,  comme  tant  de 
»  médiocrités,  à  une  place  quelconque, 
»  à  un  emploi  de  sous-bibliothécaire,  à 
»  une  gérance  de  journal. 
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»Qiii  sait  si  nous  ne  le  ferons  pas 
»  nommer  député  plus  tard  à  Viviers. 

»  Nous  vivons  obscurément  ,  nous 
»  avons  cinq  ou  six  amis  et  amies  qui 
I»  nous  conviennent,  et  voilà  cette  bril- 
»lante  existence  que  tu  dorais  de  tou- 
»  tes  les  splendeurs  sociales. 

»  De  temps  en  temps  j'essuie  quelque 
«bourrasque,  j'attrape  quelque  coup 
»  de  langue. 

»  Ainsi,  hier,  à  l'Opéra,  dans  le  foyer, 
»  où  je  me  promenais,  j'entends  un  des 
«plus  méchants  hommes  d'esprit,  Léon 
»  de  Lore,  disant  à  l'un  de  nos  plus  cé- 
»  lèbres  critiques  : 

»  —  Avouez  qu'il  faut  être  bien  Gho- 
idoreille  pour  aller  découvrir  au  bord 
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B  du  Rhône  le  peuplier  de  la  Caroline. 

■»  —  Bah!  a  répondu  l'autre,  il  est 
»  bourgeonné. 

»  Ils  avaient  entendu  mon  mari  me 
»  donnant  mon  petit  nom. 

»Et  moi  qui  passais  pour  belle  à  Yi- 
Dviers,  qui  suis  grande,  bien  faite  et 
«encore  assez  grasse  pour  faire  le  bon- 
ï  heur  d'Adolphe  !. . . 

»  Voilà  comment  j'apprends  qu'il  en 
ïestà  Paris  de  la  beauté  des  femmes 
s>  comme  de  l'esprit  des  hommes  de 
»  proyince. 

»  Enfin,  si  c'est  là  ce  que  tu  veux  sa- 

pvoir,  je  ne  suis  rien;  mais  si  tu  veux 

»  apprendrejusqu'où  va  m  a  philosophie, 

5  eh    bien,  je  suis  assez  heureuse  d'a- 
II.  16 
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»  voir  rencontré  dans  mon  faux  grand 
»  homme,  un  homme  ordinaire. 

«Adieu,  chère  amie,  de  nous  deux 
«comme  tu  le  vois,  c'est  encore  moi 
»qui,  malgré  mes  déceptions  et  les  pe- 
»  tites  misères  de  ma  vie ,  suis  la  mieux 
»  partagée,  Adolphe  est  jeune  et  c'est 
»  un  homme  charmant. 

»  Carolink  Heurtault.  ^) 


La  réponse  de  Claire  entre  autres 
phrases  contenait  celle-ci  : 

»  J'espère  que  le  bonheur  anonyme 
«dont  tu  jouis  se  continuera,  grâce  à 
»ta  philosophie.» 
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CiairCj  comme  toutes  les  amies  inti- 
mes, se  vengeait  de  son  président  sur 
l'avenir  d'Adolphe. 


§  11 


Uue  lluauce  du  I?léiiie  Siiijct. 


"o  Lettre  trouvée  dans  un  cojfret ,  un  jour 
»  quelle  me  fit  longtemps  attenchr  en  son  cabi- 
ft  net  pendant  qu'elle  essayait  de  renvoyer  une 
r>  amie  importune  qui  n'entendait  pas  le  fran- 
geais sous-entendu  dans  le  jeu  de  la  pliysiono- 
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>i7nie  et  dans  l'accent  des  paroles;  J'attrapai 
»  im  7'hitme,  mais  J'eus  cette  lettre.  r> 

Cette  note  pleine  de  fatuité  se  trou- 
vait sur  un  papier  que  les  clercs  de  no- 
taire jugèrent  sans  importance  lors  de 
l'inventaire  de  feu  monsieur  Ferdinand 
de  Bourgarel,  que  la  politique,  les  arts 
et  les  amours  ont  eu  la  douleur  de  pleu- 
rer récemment. 

Un  lecteur  intelligent  reconnaîtra 
sans  peine  à  quelle  époque  de  la  vie 
d'Adolphe  et  de  Caroline  se  rapporte 
cette  lettre. 

»  Ma  chère  amie, 
*  Je  crovais  me  trouver  heureuse  en 
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«épousant  un  homme  aussi  supérieur 
«par  ses  talents  que  par  ses  moyens 
»  personnels,  également  grand  et  com- 
«me  caractère  et  comme  esprit,  plein 
»  de  connaissances ,  en  voie  de  s'élever 
»  par  la  route  publique  sans  être  obligé 
»  d'aller  dans  les  chemins  tortueux  de 
»  l'intrigue;  enfin  tu  connais  Adolphe , 
))tu  l'as  apprécié:  je  suis  aimée,  il  est 
»  père,  j'idolâtre  nos  enfants, 

»  Adolphe  est  excellent  pour  moi,  je 
»  l'aime  et  je  l'admire;  mais,  ma  chère, 
»  dans  ce  complet  bonheur,  il  se  trouve 
»  une  épine. 

»Les  roses  sur  lesquelles  je  suis  cou- 
»  chée  ont  plus  d'un  pli. 

»  Dans  le  cœur  des  femmes ,  les  plis 
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»  deviennent  promptement  des  blessu- 
p  res. 

«Ces  blessures  saignent  bientôt,  le 
»  mal  augmente,  on  souffre,  la  souf- 
»  france  éveille  des  pensées,  les  pensées 
«s'étalent  et  se  changent  en  sentî- 
»  ment. 

7>  Ah  !  ma  chère,  tu  le  sauras,  et  c'est 
«cruel  à  se  dire,  mais  nous  vivons  au- 
»  tant  par  la  vanité  que  par  l'amour. 

»  Pour  ne  vivre  que  d'amour,  il  fau- 
»  drait  ne  pas  habiter  Paris. 

sQue  nous  importerait  de  n'avoir 
«qu'une  robe  de  percale  blanche,  si 
»  l'homme  que  nous  aimons  ne  voyait 
»  pas  d'autres  femmes  mises  autrement, 
»plus  élégamment  que  nous,  et  inspi- 
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j>  rant  des  idées  par  leurs  manières,  par 
y>  un  ensemble  de  petites  choses  qui  font 
»de  grandes  passions? 

»  La  vanité,  ma  chère,  est  chez  nous 
«cousine  germaine  de  la  jalousie,  de 
»  cette  belle  et  noble  jalousie  qui  con- 
))siste  a  ne  pas  laisser  envahir  son  em- 
»pire,  à  être  seule  dans  une  âme,  à 
«passer  notie  vie  tout  heureuse  dans 
X»  un  cœur, 

))Eh  bien  !  ma  vanité  de  femme 
ï)  souffre. 

»  Quelques  petites  que  soient  ces  mi- 
Dsères  ,  j'ai  malheureusement  appris 
»  qu'il  n'y  a  pas  de  petites  misères  en 
»  ménage. 

»Oui,  tout  s'y  agrandit  par  le  con- 
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»  tact  incessant  des  sensations,  des  dé- 
»  sirs,  des  idées. 

»  Yoilà  le  secret  de  cette  tristesse  où 
))tii  m'as  surprise,  et  que  je  ne  voulais 
»  pas  expliquer. 

»  Ce  point  est  un  de  ceux  où  la  pa- 
»role  va  trop  loin,  et  où  l'écriture 
«retient  du  moins  la  pensée  en  la 
»  fixant. 

D  II  y  a  des  effets  de  perspective  mo- 
»  raie  si  différents  entre  ce  qui  se  dit  et 
»  ce  qui  s'écrit  ! 

»Tout  est  si  solennel  et  si  grave  sur 
»  le  papier  ! 

»  On  ne  commet  plus  aucune  impru- 

»  dence. 

»  N'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  un  trésor 
II.  IG* 
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»  d'une  lettre  où  l'on  s'abandonne  uses 
«sentiments? 

»  Tu  m'aurais  crue  malheureuse',  je 
»  ne  suis  que  îjlessée. 

»  Tu  m'as  trouvée  seule  ,  au  coin  de 
»  mon  feu,  sans  Adolphe. 

»  Je  venais  de  coucher  mes  enfants , 
»  ils  dormaient. 

»  Adolphe,  pourla  mxième  fois,  était 
«invité  dans  un  monde  où  je  ne  vais 
»pas,  où  l'on  veut  Adolphe  sans  sa 
»  femme. 

»  Il  est  des  salons  où  il  va  sans  moi , 
»  comme  il  est  une  foule  de  plaisirs  aux- 
»  quels  on  le  convie  sans  moi. 

»  S'il  se  nommait  monsieur  de  Navar- 
»  rein  et  que  je  fusse  une  d'Espard  ,  ja- 
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»mais  le  monde  ne  penserait  à  nous 
D séparer,  on  nous  voudrait  toujours 
»  ensemble. 

»Ses  habitudes  sont  prises,  il  ne 
«s'aperçoit  pas  de  cette  humiliation 
ï  qui  lui  oppresse  le  cœur. 

«D'ailleurs,  s'il  soupçonnait  cette 
«petite  souffrance  que  j'ai  honte  de 
»  ressentir ,  il  laisserait  là  le  monde ,  il 
»  deviendrait  plus  impertinent  que  ne 
j>  le  sont  envers  moi  ceux  ou  celles  qui 
»  me  séparent  de  lui. 

»  Mais  il  entraverait  sa  marche ,  il  se 
»  ferait  des  ennemis ,  il  se  créerait  des 
j)  obstacles  en  m'imposant  à  des  salons 
»  qui  me  feraient  alors  directement  mille 
»  maux. 
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»  Je  préfère  donc  mes  souffrances  à 
»  ce  qui  nous  adviendrait  dans  le  cas 
»  contraire. 

»  Adolphe  arrivera  !  il  porte  mes 
»  vengeances  dans  sa  belle  tête  d'hom- 
»  me  de  génie. 

»  Un  jour,  le  monde  me  payera  l'ar- 
»  riéré  de  tant  d'injures. 

«Mais  quand?  Peut-être  aurai-je 
»  alors  quarante-cinq  ans. 

»  Ma  belle  jeunesse  se  sera  passée  au 
»coin  de  mon  feu,  avec  cette  pensée. 

«Adolphe  rit,  il  s'amuse,  il  voit  de 
«belles  femmes  ,  il  cherche  à  leur 
«plaire,  et  tous  ces  plaisirs  ne  viennent 
»pas  de  moi. 
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»  Peut-être  à  ce  métier  finira-t-il  par 
»se  détacher  de  moi. 

»  Personne  ne  souffre,  d'ailleurs,  im- 
«punément  le  mépris,  et  je  me  sens 
»  méprisée,  quoique  jeune,  belle  et  ver- 
»  tueuse. 

»  D'ailleurs ,  puis-je  empêcher  ma 
«pensée  de  courir?  Puis-je  réprimer 
«mes rages  en  sachant  Adolphe  à  dîner 
»en  ville  sans  moi?  je  ne  jouis  pas  de 
ï>ses  triomphes,  je  n'entends  pas  ses 
»  mots  spirituels  ou  profonds,  dits  pour 
»  d'autres  ! 

»Je  ne  saurais  me  contenter  desréu- 
»  nions  bourgeoises  d'où  il  m'a  tirée  en 
»  me  trouvant  distinguée,  riche,  jeune, 
B  belle  et  spirituelle. 
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«C'est  là  un  malheur,  il  est  irrépa- 
»  rable. 

»  Enfin,  il  suffit  que ,  par  une  cause 
»  quelconque ,  je  ne  puisse  entrer  dans 
»  un  salon,  pour  désirer  y  aller. 
.    »  Rien  n'est  plus  conforme  aux  habi- 
»  tudes  du  cœur  humain. 

»  Les  anciens  avaient  bien  raison  avec 
»  leurs  gynécées. 

»  La  collision  des  amours-propres  de 
»  Femmes  qu'a  produite  leur  réunion  , 
»  qui  ne  date  pas  plus  de  quatre  siècles, 
»  a  coûté  bien  des  chagrins  à  notre  temps 
»  et  coûté  de  bien  sanglants  débats  aux 
»  sociétés. 

»  Enfin,  ma  chère,  Adolphe  est  bien 
»  fêté  quand  il  revient  chez  lui  ;  mais 
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«aucune  nature  n'est  assez  forte  pour 
»  attendre  avec  la  même  ardeiu'  toutes 
»  les  fois. 

»  Quel  lendemain  que  celui  de  la  soi- 
»  rée  où  il  sera  moins  bien  reçu  ! 

»  Vois-tu  ce  qu'il  y  a  dans  le  pli  dont 
»je  te  parlais? 

»  Un  pli  du  cœur  est  un  abîme  comme 
»  un  pli  de  terrain  dans  les  Alpes  :  à  dis- 
»  tance,  on  ne  s'en  figurerait  jamais  la 
»  profondeur  ni  l'étendue. 

»Il  en  est  ainsi  entre  deux  êtres, 
»  quelle  que  soit  leur  amitié. 

»  On  ne  soupçonne  jamais  la  gravité 
B  du  mal  chez  son  amie. 

»  Ceci  semble  peu  de  chose,  et  néan- 
»  moins  la  vie  en  est  atteinte  dans  toute 
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»sa  profondeur  et   sur  toute  sa  lon- 


»  gueur. 


B  Je  me  suis  raisonnée  ;  mais  plus  je 
»  me  faisais  de  raisonnements,  plus  je 
»  meprouvais  à  moi-même  l'étendue  de 
»  cette  petite  douleur. 

»  Je  me  laisse  donc  aller  au  courant 
»  de  la  souffrance. 

»  Deux  voix  se  disputent  le  terrain  , 
»  quand,  par  un  hasard  encore  rare 
»  heureusement,  je  suis  seule  dans  mon 
)  fauteuil  attendant  Adolphe. 

»  L'une,  je  Iç  gagerais,  sort  du  Faust 
»  d'Eugène  Delacroix,  que  j'ai  sur  ma 
«table.  Méchistophelès  parle,  le  terri- 
»ble  valet  qui  fait  jaillir  du  feu  des  ta- 
»  blés,  il  a  quitté  la  gravure  et  se  pose 
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»  diaboliquement  devant  moi,  riant  par 
»la  fente  que  ce  grand  peintre  lui  a 
»  mise  soUvS  le  nez,  et  me  regardant  de 
»  cet  œd  d'où  tombent  des  rubis,  des 
»  diamants,  des  carrosses,  des  métaux, 
»  des  toilettes,  des  soieries  cramoisies  et 
■p  mille  délices  qui  brûlent. 

s  —  ÎN'es-tu  pas  faite  pour  le  monde? 

^^Tu  vaux  la  plus  belle  des  plus  heU 
s  les  duchesses  ;  ta  vok  est  celle  d'une 
»  drène,  tes  mains  commandent  le  re*^- 
ïpect  et  l'amour  !... 

»  Oh  !  comme  ton  bras  chargé  de 
»  bracelets  se  déploierait  bien  sur  le  ve- 
»  lours  de  ta  robe  ! 

)>Tes  cheveux  sont  des  chaînes  qui 

»  enlaceraient  tous  les  hommes;  et  tu 
n.  17 
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«pourrais  mettre  tous  ces  triomphes 
»  aux  pieds  d'Adolphe,  hii  montrer  ta 
»  puissance  et  n'en  jamais  user  ! 

»I1  aurait  des  craintes  là  où  il  vit 
»  dans  une  certitude  insultante. 

»  Allons  !  viens  !  avale  quelques  bouf- 
»  fées  de  mépris,  tu  respireras  des  nua- 
»  ges  d'encens. 

»  Ose  régner  ! 

»  N'es-tu  pas  vulgaire  au  coin  de  ton 
»  feu  ? 

»  Tôt  ou  tard  tu  mourras  dans  ta  robe 
»  de  chambre  ! 

«Viens,  ton  joli  pied  marchera  sur 
»  l'amour  de  tes  rivales. 

»  L'autre  Voix  ,sorl  de  mon  cham- 
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»  branle  de  marbre  blanc,  qui  s'agite 
»  comme  une  robe. 

»  Je  crois  voir  une  vier^j'e  divine  cou- 
»  ronnée  de  roses  blanches,  une  palme 
»  verte  à  la  main. 

»  Deux  yeux  bleus  me  sourient. 

»  Cette  Vertu  si  simple  me  dit  : 

»  —  Reste  !  sois  toujours  bonne,  rends 
»  cet  homme  heureux,  c'est  là  toute  ta 
»  mission. 

»  La  douceur  des  anges  triomphe  de 
«toute  douleur. 

»  La  foi  dans  soi-même  a  fait  recueil- 
»  lir  aux  martyrs  du  miel  sur  les  bra- 
»  siers  de  leurs  supplices. 

»  Souffre  un  moment  ;  après  tu  seras 
»  heureuse. 
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»  Quelquefois,  Adolphe  retient  en  cet 
«instant,  et  je  suis  heureuse. 

»  Mais,  ma  chère,  je  n'ai  pas  autant 
»  de  patience  que  d'amour;  il  méprend 
»  des  envies  de  mettre  en  pièces  les 
«femmes  qui  peuvent  aller  partout,  et 
»  dont  la  présence  est  désirée  autant  par 
»les  hommes  que  parles  femmes. 

»  Quelle  profondeur  dans  ce  vers  de 
»  Molière  : 

Le  monde,  clière  Agnès,  est  une  étrange  chose! 

»  ïu  ne  connais  pas  cette  petite  mi- 
j>sère,  heureuse  Matliilde;  lu  es  une 
»  femme  hien  née  ! 

»  Tu  peux  beaucoup  pour  moi. 
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»  Songes-y  !  Je  puis  l'écrire  là  ce  que 
ïje  n'osais  te  dire. 

«Tes  visites  me  font  grand  bien,  viens 
»  souvent  voir 

c(  Carollne.  » 

—  Hé  !  l>ien,  dis-je  au  clerc,  savez- 
vous  ce  qu'a  été  cette  lettre  pour  feu 
Bougarel. 

—  Non. 

—  Une  lettre  de  change. 

Ni  le  clerc,  ni  le  patron  n'ont  com- 
pris. Comprenez-vous,  vous? 
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—  Oui,  ma  chëre,  il  vous  arrivera, 

clans  l'état  de  mariage,  des  choses  dont 

vous  vous  doutez  très-peu  ;  mais  il  vous 

en   arrivera   d'autres  dont  vous   vous 

doutez  encore  moins. 

n.  17* 
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Ainsi. . . 

L'auteur  (peut-on  dire  ingénieux?) 
qui  castigat  ridendo  mores,  et  qui  a  en- 
trepris Les  Petites  Misères  de  la  Vie  co7i- 
jagale,  n'a  pas  besoin  de  faire  obser- 
ver qu'ici  par  prudence,  il  a  laissé  par- 
ler une  femme  comme  il  faut,  et  qu'il 
n'accepte  pas  la  responsabilité  de  la  ré- 
daction, tout  en  professant  la  plus  sin- 
cère admiration  pour  la  charmante 
personne  à  laquelle  il  doit  la  connais- 
sance de  cette  petite  misère. 

—  Ainsi...  dit-elle. 

Cependant,  il  éprouve  la  nécessité 
d'avouer  que  cette  personne  n'est  ni 
madame  Foullepointe,  ni  madame  de 
Fiscbtaminel,  ni  madan\e  Deschars, 
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Madame  Deschars  est  trop  collet- 
monté,  madame  Foullepointe  est  trop 
absolue  dans  son  ménage,  elle  sait  cela  . 
d'ailleurs,  que  ne  sait-elle  pas  ?  elle  est 
aimable,  elle  voit  la  bonne  compagnie, 
elle  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux;  on  lui 
passe  la  vivacité  de  ses  traits  d'esprit, 
comme  sous  Louis  XIV ,  on  passait  à 
madame  Gornuel  ses  mots. 

On  lui  passe  bien  des  choses  :  il  y  a 
des  femmes  qui  sont  les  enfants  gâtés 
de  l'opinion. 

Quant  à  madame  Fischtaminel,  qui 
d'ailleurs  est  en  cause,  comme  on  va  le 
voir;  incapable  de  se  livrer  à  la  moin- 
dre récrimination,  elle  récrimine  en 
faits,  elle  s'abstient  de  paroles. 
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Nous  laissons  à  chacun  la  liberté  de 
penser  que  cette  interlocutrice  est  Ca- 
roline^ non  pas  la  niaise  Caroline  des 
premières  années,  mais  Caroline  deve- 
nue femme  de  trente  ans. 

—  Ainsi  vous  aurez,  s'il  plaît  à 
Dieu,  des  enfants... 

—  Madame,  lui  dis-je,  ne  mettons 
point  Dieu  dans  ceci,  à  moins  que  ce 
ne  soit  une  allusion. . . 

—  Vous  êtes  un  impertinent,  me 
dit-elle,  on  n'interrompt  point  une 
femme... 

—  Quand  elle  s'occupe  d'enfants,  je 
le  sais;  mais  il  ne  faut  pas,  madame, 
abuser  de  l'innocence  des  jeunes  per- 
sonnes. 
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Mademoiselle  va  se  marier,  et,  si 
elle  comptait  sur  cette  intervention  de 
l'Elre-Suprême,  elle  serait  induite  dans 
une  profonde  erreur. 

Nous  ne  devons  pas  tromper  la  jeu- 
nesse. 

Mademoiselle  a  passé  l'âge  où  l'on 
dit  aux  jeunes  personnes  que  le  petit 
frère  a  été  trouvé  sous  un  chou. 

—  Vous  Youlez  me  faire  dire  des 
sottises,  reprit-elle  en  souriant  et  mon- 
trant les  plus  belles  dents  du  monde, 
je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  lutter 
contre  vous,  je  vous  prie  de  mç  laisser 
continuer  avec  Joséphine. 

Que  te  disais-je? 
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—  Que,  si  je  me  marie,  j'aurai  des 
enfants,  dit  la  jeune  personne. 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  pas  te  pein- 
dre les  choses  en  noir,  mais  il  est  extrê- 
mement probable  que  chaque  enfant 
te  coûtera  une  dent. 

A  chaque  enfant  j'ai  perdu  une 
dent. 

—  Heureusement,  lui  dis-je,  que 
chez  vous  cette  misère  a  été  plus  que 
petite,  elle  a  été  minime  (les  dents 
perdues  étaient  de  côté  ). 

Mais  remarquez,  mademoiselle,  que 
cette  petite  misère  n'a  pas  un  caractère 
normal. 

La  misère  dépend  de  l'état  et  de  la 
situation  de  la  dent. 
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Si  votre  enfant  détermine  la  chute 
d'une  dent  qui  vous  faisait  souffrir, 
d'une  mauvaise  dent,  d'une  dent  cariée, 
vous  avez  le  bonheur  d'avoir  un  enfan  t 
de  plus  et  une  mauvaise  dent  de  moins. 

Ne  confondons  pas  les  bonheurs  avec 
les  misères. 

Ah  !  si  vous  perdiez  une  de  vos  bel- 
les palettes. . . 

Encore  y  a-t-il  plus  d'une  femme 
qui  échangerait  la  plus  magnifique  in- 
cisive contre  un  bon  gros  garçon  î 

—  Hé  !  bien,  reprit-elle  en  s' animant, 
au  risque  de  te  faire  perdre  tes  illusions, 
pauvre  enfant,  je  vais  t'expliquer  une 
petite  misère,  une  grande!  Oh!  c'est 
atroce  ! 
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Je  ne  sortirai  pas  des  chiffons  aux- 
quels monsieur  nous  renvoie. . . 

Je  protestai  par  un  geste. 

—  J'étais  mariée  depuis  environ 
deux  ans,  dit-elle  en  continuant,  et  j'ai- 
mais mon  mari;  je  suis  revenue  de  mon 
erreur,  je  me  suis  conduite  autrement 
pour  son  bonheur  et  pour  le  mien  ;  je 
puis  me  vanter  d'avoir  l'un  des  plus 
heureux  ménages  de  Paris. 

Enfin,  ma  chère,  j'aimais  le  mons- 
tre, je  ne  voyais  que  lui  dans  le  monde. 

Déjà,  plusieurs  fois,  mon  mari  m'avait 
dit: 

—  Ma  petite,  les  jeunes  personnes 
ne  savent  pas  très-bien  se  mettre,  ta 


\ 
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mère  aimait  à  te  fagoter,  elle  avait  ses 

raisons. 

Si  tu  veux  me  croire,  prends  modèle 

sur  madame  de  Fischtaminei,  elle  a  bon 

goût. 

Moi,  bonne  bête  du  bon  Dieu,  je  n'v 

entendais  point  malice- 
Un  jour ,  en  revenant  d'une  soirée , 

il  me  dit  : 

—  As-tu  vu    comme   madame   de 
Fischtaminei  était  mise  ? 

—  Oui,  pas  mal. 

En  moi-même,  je  me  dis  : 

Il  me   parle   toujours    de   madame 

de  Fichtaminel,  il  faut  que  je  me  mette 

absolument  comme  elle. 

J'avais  bien  remarqué  l'étoffe,  la  fa- 
II,  18 
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çon  de  la  robe  et  l'ajustement  des  moin- 
dres accessoires. 

Me  voilà  tout  heureuse,  trottant, 
allant,  mettant  tout  en  mouvement  pour 
me  procurer  les  mêmes  étoffes. 

Je  fais  venir  la  même  couturière. 

—  Vous  habillez  madame  de  Fich- 
taminel?  lui  dis-je. 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  prends  pour 
ma  couturière,  mais  à  une  condition  : 
vous  voyez  que  j'ai  fini  par  trouver 
1  étoffe  de  sa  robe,  je  veux  que.  vous 
me  fassiez  la  mienne  absolu  ujent  pa- 
reille à  la  sienne. 

J'avoue  que  je  ne  fis  pas  attention 
tout  d'abord  au  sourire  asseai  fin  de  la 
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couturière,  je  le  vis  cependant,  et  plus 
tard  je  me  l'expliquai. 

Pareille,  lui  dis-je  ;  mais  à  s'y  mé- 
prendre ! 

—  Oh  !  dit  l'interlocutrice  en  s'in- 
terrompantet  me  regardant,  vous  nous 
apprenez  à  être  comme  des  araignées 
au  centre  de  leur  toile,  à  tout  voir  sans 
avoir  l'air  d'avoir  vu, à  chercher  l'esprit 
de  toute  chose,  à  étudier  les  mots,  les 
gestes,  les  regards  I 

Vous  dites  :  Les  femmes  sont  hien 
fines  ! 

Dites  donc:  Les  hommes  sont  bien 
faux! 

—  Ce  qu'il  m'a  fallu  de  soins,  de 
pas  et  de   démarches  pour  arriver  à 
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être  le  sosie  de  madame  de  Fischtami- 
nel  ! . . . 

—  Enfin,  c'est  nos  batailles  à  nous , 
ma  petite,  dit-elle  en  continuant  et 
revenant  à  mademoiselle  Joséphine. 

Je  ne  trouvais  pas  un  certain  petit 
châle  de  cou,  brodé  :  une  merveille  ! 
enfin, "je  finis  par  découvrir  qu'il  a  été 
fait  exprès. 

Je  déniche  l'ouvrière,  je  lui  demande 
un  châle  pareil  à  celui  de  madame 
de  Fischtaminel. 

Une  bagatelle  !  cent  cinquante  francs. 

11  avait  été  commandé  par  un  mon- 
sieur qui  l'avait  offert  à  madame  de 
Fischtaminel. 

Mes  économies  y  passent. 
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Nous  sommes  toutes,  nous  autres 
Parisiennes,  extrêmement  tenues  en 
bride  à  l'article  toilette. 

Il  n'est  pas  un  homme  de  cent  mille 
livres  de  rente  à  qui  le  whist  ne  coûte 
dix  mille  francs  par  hiver,  qui  ne  trouve 
sa  femme  dépensière  et  ne  redoute  ses 
chiffons  !   • 

Mes  économies,  soit!  me  disais-je. 

J'avais  une  petite  fierté  de  femme 
qui  aime  :  je  ne  voulais  pas  lui  parler 
de  cette  toilette,  je  voulais  lui  en  faire 
une  surprise ,  bécasse  que  j'étais  î 

Oh  !  comme  vous  nous  enlevez  notre 
sainte  niaiserie !... 

Ceci  fut  encore  dit  pour  moi  qui 
n'avais  rien  enlevé    à  cette  dame,   ni 
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dent,  ni  quoique  qUe  ce  soit  des  choses 
nommées  et  innommées  qu'on  peut  en- 
lever à  une  feramCi 

—  Ah  !  il  faut  té  dird,  ma  chëre, 
qu'il  me  menait  chei^  madame  de  Fisch- 
taminel,  où  je  dînais  même  assez  sou- 
vent. 

J'entendais  cette  femme  disant  : 

—  Mais  elle  est  bien,  votre  femme  ! 

Elle  avait  avec  moi  un  petit  ton  de 
protection  que  je  souffrais;  mon  mari 
me  souhaitait  d'avoir  l'esprit  de  cette 
femme  et  sa  prépondérance  dans  le 
monde. 

Enfin  ce  phénix  des  femmes  était 
mon  modèle,  je  l'étudiaisj  je  me  don- 
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nais  un  m^l  horrible  à  n'être  pas  rnoi- 
même. .. 

Oh  !  mais  q'est  un  poën^e  qui  ne  peut 
être  coropris  que  par  nous  «lutres  fem- 
mes ! 

Enfin  le  jour  de  mon  triomphe  grr 
rive. 

Vraiment  le  cœur  me  battait  de  joie, 
j'étais  comme  un  enfant  !  tout  ce  qu'on 
est  à  vingt-deux  ans. 

Mon  mari  m'allait  venir  prendre 
pour  une  promenade  ^ux  Tuileries  5  il 
entre,  je  le  regarde  toute  joyeuse;,  jl 
ne  remarque  rien. . . 

Eh  bien  î  je  puis  l'avouer  aujour- 
d'hui ,  ce  fut  un  dç  ses  affreux  désas- 
tres, f , 
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Non,  je  n'en  dirai  rien,  monsieur  que 
voici,  se  moquerait. 

Je  protestai  par  une  autre  geste. 

—  Ce  fut,  dit-elle  en  continuant 
(une  femme  ne  renonce  jamais  à  ne 
pas  tout  dire), voir  s'écrouler  un  édifice 
bâti  par  une  fée. 

Pas  la  moindre  surprise. 

Nous  montons  en  voiture. 

Adolphe  me  voit  triste ,  il  me  de- 
mande ce  que  j'ai,  je  lui  réponds 
comme  nous  répondons  quand  nous 
avons  le  cœur  serré  par  ces  petites  mi- 
sères : 

—  Rien  ! 

Et  il  prend  son  lorgnon,  et  illorgne 
les  passants  le  long  des  Champs-Elysées, 
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nous  devions  faire  un  tour  des  Champs- 
Elysées  avant  de  nous  promener  aux 
Tuileries. 

Enfin,  l'impatience  méprend,  j'avais 
un  petit  mouvement  de  fièvre  et,  quand 
je  rentre,  je  me  compose  pour  sourire. 

—  Tu  ne  m'as  rien  dit  de  ma  toi- 
lette? 

—  Tiens ,  c'est  vrai,  tu  as  une  robe 
à  peu  près  pareille  à  celle  de  madame 
de  Fischtaminel. 

Il  tourne  sur  ses  talons  et  s'en  va. 

Le  lendemain ,  je  boudais  un  peu , 
vous  le  pensez  bien. 

Arrive,  au  moment  où  nous  avions 
fini  de  déjeûner  dans  ma  chambre  au 

coin  de  mon  feu ,  je  m'en  souviendrai 

II.  18* 
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toujours,  arrive  Touvrière  qui  venait 
chercher  le  prix  du  petit  châle  de  cou, 
je  la  paye  ;  elle  salue  mon  mari  comme 
si  elle  le  connaissait. 

Je  cours  après  elle  sous  prétexte  de 
lui  faire  acquitter  sa  note ,  et  je  lui 
dis  : 

—  Vous  lui  avez  fait  payer  moins 
cher  le  châle  çle  madame  de  Fischta- 
minel. 

r^=  Je  vous  jure,  n^adame,  que  c'est 
Iç  rnêroe  prix,  monsieur  n'a  pas  mar- 
chandé. 

Je  suis  revenue  dans  ma  chambre, 
et  j'ai  trouvé  mon  mari  sol  comme.... 
Elle  S'arrêta,  reprit: 
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—  Gomme  un  meunier  qu'on  vient 
de  faire  évêque. 

=—  Je  comprends,  mon  ami,  que  je 
ne  serai  jamais  qu'à  peu  près  pareille  à 
madanse  de  Fisclitaminel. 

— ^  Je  vois  ce  que  tu  veux  me  dire  à 
propos  de  ce  châle  ! 

Eh  î  bien,  oui,  je  le  lui  ùi  olFert  pour 
le  jour  de  sa  fête. 

Que  veux-tu?  nous  avons  été  très- 
amis  autrefois... 

—  Ah  !  vous  avez  été  jadis  encore 
plus  liés  qu'aujourd'hui? 

Sans  répondre  à  cela,  il  me  dit  : 

—  Mais  c'est  purement  moral. 

Il  prit  son  chapeau ,  â'en  alla,  et  me 
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laissa  seule  sur  cette  belle  déclaration 
des  droits  de  l'homme.  * 

Il  ne  revint  pas  pour  dîner,  et  rentra 
fort  tard. 

Je  vous  le  jure,  je  restai  dans  aia 
chambre  à  pleurer  comme  une  Made- 
leine, au  coin  de  mon  feu. 

Je  vous  permets  de  vous  moquer  de 
moi,  en  me  regardant,  mais  je  pleurai 
sur  mes  illusions  de  jeune  mariée,  je 
pleurai  de  dépit  d'avoir  été  prise  pour 
dupe. 

Je  me  rappelai  le  sourire  de  la  cou- 
turière ! 

Ah  !  ce  sourire  me  remit  en  mémoire 
les  sourires  de  bien  des  femmes  qui 
riaient  dé  me  voir  petite  iille  chez  ma- 
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dame  de  Fischtaminel  ;  je  pleurai  sin- 
cèrement. 

Jusque-là  je  pouvais  croire  à  bien 
des  choses  qui  n'existaient  plus  chez 
mon  mari,  mais  que  les  jeunes  femmes 
s'obstinent  à  supposer. 

Combien  de  grandes  misères  dans 
cette  petite  misère. 

Vous  êtes  de  grossiers  personnages  ! 

Il  n'y  a  pas  une  femme  qui  ne  pousse 
la  délicatesse  jusqu'à  broder  des  plus 
jolis  mensonges  le  voile  avec  lequel  elle 
vous  couvre  son  passé ,  tandis  que  vous 
autres. . . 

Mais  je  me  suis  vengée. 

— Madame,  luidis-je,  vous  allez  trop 
instruire  mademoiselle. 
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—  C'est  vrai,  dit-elle ,  je  vous  dirai 
la  fin  dans  un  autre  moment. 

— Ainsi,  mademoiselle,  vous  le  voyez, 
dis-je,  vous  croyez,  acheter  un  châle,  et 
vous  vous  trouvez  une  petite  misère 
sur  le  cou  ;  si  vous  vous  le  faites  don- 
ner. . . 

— C'en  est  une  grande,  dit  la  femme 
comme  il  faut. 

Restons-en  là. 

La  morale  de  cette  fable  est  qu'il 
faut  porter  son  chàle  sans  y  trop  réflé- 
chir. 

Les  anciens  prophètes  appelaient  ce 
monde  une  vallée  de   misère. 

Or,  dans  ce  temps  les  Orientaux 
avaient,  avec  la  permission  des  autori- 
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rites   constituées,    de   jolies  esclaves, 
outre  leurs  femme^^  ! 

Gomment  appellerons-nous  la  vallée 
de  la  Seine  entre  leCalvarire  etCharen- 
ton,  où  la  loi  ne  permet  qu'une  seule 
femme  légitime  ? 


l'a;udis-om\ibiis. 


II.  i(f 


Vous  comprenez  que  je  mis  à  mâ- 
chonner le  bout  de  ma  canne,  h  consul- 
ter la  corniche,  à  regarder  le  feu,  à 
examiner  le  pied  de  Caroline,  et  je  tins 
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bon  jusqu'à  ce  que  la  demoiselle  à  ma- 
rier fût  partie. 

Yous  m'excuserez,  lui  dis-je,  je  suis 
resté  chez  vous,  malgré  vous  peut-être; 
mais  votre  vengeance  perdrait  à  être 
dite  plus  tard,  et  si  elle  a  constitué  pour 
votre  mari  quelque  petite  misère,  il  y  a 
pour  moi  le  plus  grand  intérêt  à  la  con- 
naître, et  vous  saurez  pourquoi... 

Ah  !  dit-elle,  ce  mot  :  cest  purement 
morall  donné  comme  excuse,  m'avait 
choqué  au  dernier  point. 

Belle  consolation  de  savoir  que  j'étais 
dans  son  ménage  un  meuble,  une  cho- 
se; que  je  trônais  entre  les  ustensiles 
de  cuisine,  de  toilettes  et  des  ordonnan- 
ces de  médecin;  que  l'amour  conjugal 
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était  assimilé  aux  pilules  digestives,  au 
sirop  de  mou  de  veau,  à  la  moutarde 
blanche;  que  madame  de  Fischtaminel 
avait  à  elle  l'âme  de  mon  mari,  ses  ad- 
mirations, et  charmait  son  esprit,  tan- 
dis que  j'étais  une  sorte  de  nécessité 
purement  physique  ! 

Que  pensez-vous  d'une  femme  rava- 
lée jusqu'à  devenir  quelque  chose  com- 
me la  soupe  et  le  bouilli ,  sans  persil, 
bien  entendu? 

Oh  !  dans  cette  soirée,  je  lis  une  cali- 
linaire. . . 

—  Dites  une  plilippique. 

—  Je  dirai  tout  ce  que  vous  vou- 
drez ,  car  j'étais  furieuse ,  et  je  ne  sais 
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plus  tout  ce  que  j'ai  crié  dans  le  désert 

de  ma  chambre  à  coucher. 

Croyez-vous  que  cette  opinion  que 
les  maris  ont  de  leur  femme,  que  le  rôle 
qu'ils  nous  donnent,  ne  soient  pas  pour 
nous  une  étrange  misère? 

Nos   petites  misères,  à  nous,  sont 
toujours  grosses  d'une  grande  misère. 
Enfin  il  fallait   une   leçon  à   mon 
Adolphe. 

Vous  connaissez  le  vicomte  de  Lus- 
trac,  un  amateur  effréné  de  femmes  , 
de  musique ,  un  gourmet ,  un  de  ces 
ex-beaux  de  l'empire,  qui  vivent  sur 
leurs  succès  printaniers ,  et  qui  se  cul- 
tivent eux-mêmes  avec  des  soins  exces- 
sifs, pour  obtenir  des  regains. 
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-—  Oui,  lui  dis-je,  un  de  ces  gens 
pinces,  corsés,  busqués  à  soixante  ans, 
qui  abusent  de  la  finesse  de  leur  taille 
et  sont  capables  d'en  remontrer  aux 
jeunes  dandies. 

—  Monsieur  de  Lustrac,  reprit-elle, 
est  égoïste  comme  un  roi  ;  mais  ga- 
lant, prétentieux ,  malgré  sa  perruque 
noire  comme  du  jais. 

—  Il  se  teint  aussi  les  favoris, 

—  Il  va  le  soir  dans  dix  salons  ;  il 
papillonne. 

— ^  11  donne  d'excellents  dîners,  des 
concerts,  et  protège  des  cantatrices  en- 
core neuves. . . 

—  Il  prend  le  mouvement  pour  la 
joie. 
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—  Oui ,  mais  il  s'enfuit  à  tire-d'aile 
dès  que  le  chagrin  point  quelque 
part. 

Vous  êtes  en  deuil,  il  vous  fuit 
Vous  accouchez,  il  attend  les  relevail- 
les  pour  venir  vous  voir  :  il  est  d'une 
franchise  mondaine ,  d'une  intrépidité 
sociale  qui  méritent  l'admiration. 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  courage  à  être 
ce  qu'on  est?  lui  demandais-je. 

—  Hé  !  bien ,  reprit-elle  après  avoir 
échangé  nos  observations,  ce  jeune  vieil- 
lard ,  cet  Amadis  omnibus,  que  nous 
avons  nommé  entre  nous  le  chevalier 
Petit-Bon-  Homme  -  vit-  encore  ,  devint 
l'objet  de  mes  admirations. 

—  Il  y  avait  de  quoi  !  un  homme  ca- 
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pable  de  faire  à  lui  tout  seul  sa  figure 
et  ses  succès  ! 

—  Je  lui  fis  quelques-unes  de  ces 
avances  qui  ne  compromettent  jamais 
une  femme ,  je  lui  parlai  du  bon  goût 
de  ses  derniers  gilets,  de  ses  cannes,  et 
il  me  trouva  de  la  dernière  amabilité. 

Moi,  je  trouvai  mon  chevalier  de  la 
dernière  jeunesse  ;  il  vint  me  voir  ;  je 
minaudai,  je  feignis  d'être  malheureuse 
en  ménage,  d'avoir  des  chagrins. 

Yous  savez  ce  que  veut  dire  une 
femme  en  parlant  de  ses  chagrins,  en  se 
prétendant  peu  comprise. 

Ce  vieux  singe  me  répondit  beaucoup 

mieux  qu'un  jeune  homme,  j'eus  mille 

peines  à  ne  pas  rire  en  l'écoutant. 
II.  19* 
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»  Ah!  voilà  les  maris,  il  ont  la  plus 
mauvaise  politique ,  ils  respectent  leur 
femme,  et  toute  femme  est,  tôt  ou  tard 
furieuse  de  se  voir  respectée,  et  sans 
l'éducation  secrète  à  laquelle  elle  a 
droit. 

»  Vous  ne  devez  pas  vivre,  une  fois 
mariée ,  comme  une  petite  pensionnai- 
re, »  etc. 

Il  se  tortillait,  il  se  penchait ,  il  était 
horrible  ;  il  avait  l'air  d'une  figure  de 
bois  de  Nuremberg,  il  avançait  le  men- 
ton, il  avançait  sa  chaise,  il  avançait  la 
main. . . . 

Enfin,  après  bien  des  marches,  des 
contre-marches,  des  déclarations  angé- 
liques. . . 
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—  Bah! 

—  Oui,  P etlt'Bon-Homme^vlt-encore 
avait  abandonné  le  classique  de  sa  jeu- 
nesse pour  le  romantisme  à  la  mode  ; 
il  parlait  d'âme,  d'ange,  d'adoration, 
de  soumission,  il  devenait  d'un  éthéré 
bleu-foncé. 

Il  me  conduisait  à  l'Opéra  et  me  met- 
tait en  voiture. 

Ce  vieux  jeune  homme  allait  là  où 
j'allais,  il  redoublait  de  gilets,  il  se  ser- 
rait le  ventre,  il  mettait  son  cheval  au 
grand  galop  pour  rejoindre  et  accom- 
pagner ma  voiture  au  bois  ;  il  me  com- 
promettait avec  une  grâce  de  lycéen,  il 
passait  pour  fou  de  moi  ;  je  me  posais 
en  cruelle,  mais  j'acceptais  son  bras  et 
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ses  bouquets.  On  causait  de  nous.  J'étais 

enchantée  ! 

J'arrivai  bientôt  à  me  faire  surpren- 
dre par  mon  mari,  le  vicomte  sur  mon 
canapé,  dans  mon  boudoir,  me  tenant 
les  mains  et  moi  l'écoutant  avec  une 
sorte  de  ravissement  extérieur. 

C'est  inouï  ce  que  l'envie  de  nous 
venger  nous  fait  dévorer  ! 

Je  parus  contrariée  de  voir  entrer 
mon  mari,  qui,  le  vicomte  parti,  me 
fit  une  scène: 

— Je  vous  assure,  monsieur,  lui  dis- 
je  après  avoir  écouté  ses  reproches,  que 
c'est  purement  moral. 

Mon  mari  comprit ,  et  n'alla  plus 
chez  madame  de  Fischtamiuel. 
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Moi ,  je  ne  reçus  plus  monsieur  de 
Lustrac. 

—  Mais,  dis-je,  Lustrac,  que  vous 
prenez,  comme  beaucoup  de  personnes 
pour  un  célibataire,  est  veuf  et  sans 
enfants. 

—  Bah  ! 

—  Aucun  homme  n'a  plus  profon- 
dément enterré  sa  femme.  Dieu  ne  la 
retrouvera  pas  au  jugement  dernier. 

Il  s'est  marié  avant  la  révolution,  et 
votre  purement  moral  me  rappelle  un 
mot  de  lui  que  je  ne  puis  me  dispenser 
de  vous  répéter. 

Napoléon  nomma  Lustrac  à  des  fonc- 
tions importantes ,  dans  un  pays  con- 
quis :  madame  de  Lustrac,  abandonnée 
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pour  l'administration,  prit,  quoique 
ce  fût  purement  moral ,  pour  ses  af- 
faires particulières  un  secrétaire  intime; 
mais  elle  eut  tort  de  le  choisir  sans  en 
prévenir  son  mari. 

Lustrac  rencontra  ce  secrétaire  à  une 
heure  excessivement  matinale  et  fort 
ému,  car  il  s'agissait  d'une  discussion 
assez  vive,  dans  la  chambre  de  sa  fem- 
me... 

La  ville  ne  demandait  qu'à  rire  de 
son  gouvernement,  et  cette  aventure  fit 
un  tel  tapage  que  Lustrac  demanda  lui- 
même  son  rappel  à  l'Empereur. 

Napoléon  tenait  à  la  moralité  de  ses 
représentants,  et  la  sottise  selon  lui  de- 
vait découvsidérer  un  homme. 
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Vous  savez  que  l'Empereur,  entre 
toutes  ses  passions  malheureuses,  a  eu 
celle  de  vouloir  moraliser  sa  cour  et  son 
gouvernement. 

La  demande  de  Lustrac  fut  donc  ad- 
mise, mais  sans  compensation. 

Quandil  vintà Paris,  il  y  reparut  dans 
son  hôtel ,  avec  sa  femme  ;  il  la  con- 
duisit dans  le  monde ,  ce  qui ,  certes , 
est  conforme  aux  coutumes  aristocrati- 
ques les  plus  élevées  ;  mais  il  y  a  tou- 
jours des  curieux. 

On  demanda  raison  de  cette  cheva- 
leresque protection, 

—  Vous  êtes  donc  remis,  vous  et  ma- 
dame de  Lustrac ,  lui  dit-on  au  foyer 
du  théâtre  de  l'Impératrice,  vous  lui 
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avez  tout  pardonné.  Vous   avez   bien 

fait. 

—  Oh!  dit-il  d'un  air  satisfait,  j'ai 
acquis  la  certitude. . . 

—  Ah  !  bien,  de  son  innocence,  vous 
êtes  dans  les  règles. 

—  Non,  je  suis  sur  que  c'était  pu- 
rement physique. 

Caroline  sourit. 

—  L'opinion  de  votre  adorateur  ré- 
duit cette  grande  misère  à  n'en  être, 
en  ce  cas,  comme  dans  le  vôtre,  qu'une 
très-petite. 

—  Une  petite  misère  !  s'écria-t-elle , 
et  pourquoi  prenez- vous  les  ennuis  de 
coqueter  avec  un  monsieur  de  Lustrac 
de  quije  mo  suis  fait  un  erfnemi. 
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Allez  !  les  femmes  paient  souventbien 

cher  les  bouquets  qu'on  leur  donne  et 

les  attentions  qu'on  leur  prodigue. 
Monsieur  de  Lustrac  a  dit  de  moi  à 

monsieur  de  Bourgarel  (1)  : 

—  Je  ne  te  conseille  pas  de  faire  la 

cour  à  cette  femme-là  ,  elle  est  trop 

chère. . . 


(1)  Le  même  Ferdinand  de  Bonr^arrl,  que  la  politique,  les 
arts  et  les  amours  ont  eu  la  douleur  de  pleurer  récemmeut,  se- 
lon le  discours  prononcé  sur  sa  lonibc  par  Adolphe. 
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